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O objetivo desta pesquisa é relacionar e analisar as concepções de idolatria indígena e 
conversão cristã no México do século XVI, a partir da Historia de los indios de la Nueva 
España de frei Toribio Motolinía. Após pouco mais de uma década de trabalhos 
missionários na Nova Espanha, Motolinía começou a redigir uma “relação dos ritos e 
idolatrias dos nativos e de sua maravilhosa conversão à religião cristã”. Entretanto, 
essa “história dos índios” configurou-se, no decorrer da narrativa do frade, em uma 
“história dos trabalhos franciscanos junto aos indígenas do Novo Mundo”. 
 
A partir dessa observação inicial, nós examinamos como Motolinía representou as 
noções de idolatria indígena e conversão cristã e, ao mesmo tempo, articulou esses 
dois conceitos em uma determinada estrutura narrativa com um sentido próprio. De 
algum modo, nós queremos analisar a relação entre a narrativa elaborada por frei 
Toribio e os desafios e debates (teológicos, políticos) com os quais o frade esteve 
envolvido, mesmo que indiretamente. A partir desse exercício, nós pretendemos, 
também, trazer ao debate uma parte significativa da história das idéias religiosas e 
políticas no México quinhentista, bem como as bases da fundação de uma memória 
franciscana na América. 
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The objective of this study is to relate and analyze the conceptions of indigenous 
idolatry and Christian conversion in the 16th century Mexico, based on the Historia de 
los indios de la Nueva España of friar Toribio Motolinía. After little more than a decade 
of missionary work in New Spain, Motolinía started to write a "register of rites and 
idolatry of the natives and their wonderful conversion to the Christian 
religion".  However, this "indigenous history" became, as the friar's narrative 
progressed, a "history of Franciscan works with the natives of New World". 
  
From this initial observation, we explored how Motolinía represented the ideas of 
indigenous idolatry and Christian conversion and, at the same time, organized these 
two concepts in a given narrative structure, with a specific meaning. Somehow, we 
want to analyze the relationship between the narrative developed by friar Toribio and 
the challenges and debates (theological, political) with which he was involved – 
indirectly, even. From this exercise, we also want to raise the debate about a 
significant part of the history of religious and political ideas of the 16th century 
Mexico, as well as the basis of the foundation of a Franciscan memory in America.  
  
Keywords: Toribio Motolinía; religious chronicles; franciscans; indigenous idolatry; 

































À Maria, minha mãe e porto seguro, por me lembrar todas as manhãs 
 que a estrada vai além do que se vê. 
 
Ao Carlos, meu pai, por ter (quase sempre calado)  
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“Somos, portanto, algo cambiante e algo permanente. Somos 
algo essencialmente misterioso. Que seria de nós sem a memória? 
[...] Estamos permanentemente nascendo e morrendo. Por isso o 
problema do tempo nos afeta mais que os outros problemas 
metafísicos. Porque os outros são abstratos. O do tempo é nosso 
problema. Quem sou eu? Quem é cada um de nós? Quem somos? 
Talvez o saibamos algum dia. Talvez, não. Nesse meio tempo, 
entretanto, como dizia Santo Agostinho, minha alma arde, 
porque quero saber”. 
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“Como eu irei dizer agora, esta história será o resultado de uma 
visão gradual – há dois anos e meio venho aos poucos 
descobrindo os porquês. É a visão da iminência de. De quê? 
Quem sabe se mais tarde saberei. Como que estou escrevendo 
na hora mesma em que sou lido. Só não inicio pelo fim que 
justificaria o começo – como a morte parece dizer sobre a vida – 
porque preciso registrar os fatos antecedentes.” 
 




Esta pesquisa tem por objetivo discutir e analisar as concepções de 
idolatria indígena e conversão cristã na Historia de los indios de la Nueva España, do 
franciscano Toríbio Benavente de Motolinía 1 . Nascido em 1491, em Benavente, 
província de Zamora, na Espanha, Toríbio entrou para a Ordem dos franciscanos 
ainda na juventude2. Pouco se sabe de sua vida antes do ingresso no Convento de São 
Gabriel, na segunda década do século XVI. Essa passagem por São Gabriel (1517-1523) 
é significativa para a compreensão de seus escritos e projetos missionários décadas 
mais tarde na Nova Espanha. Esse convento, sob o comando de Juan de Guadalupe, 
expressou um dos resultados da reforma feita na Ordem franciscana, em finais do 
século XV3. O ano em que ela foi terminada coincidiu com o ano da conquista do 
México: 1519. Sob essa atmosfera, Motolinía foi escolhido, junto a outros confrades, 
para compor a famosa “missão dos doze” que veio à América com o objetivo de 
converter os indígenas à religião cristã. 





franciscana.  Retomando  as  bases  do  pensamento  de  São  Francisco  de  Assis  e  algumas  idéias 
milenaristas de Joaquín de Fiore, e obtendo de Alexandre VI duas bulas que legitimavam o retorno a 
um  “franciscanismo mais  absoluto”  (ideal de pobreza, pregação, humildade)  e  a  abertura de novas 
casas  conventuais,  Juan  de  Guadalupe  empreendeu  profundas  mudanças  na  formação  dos  irmãos 
menores (BAUDOT: 1983, pp. 85‐90).  
Logo ao chegarem à América, por volta de maio de 1524 – aportando em San 
Juan de Ulúa – os seráficos foram teatralmente recebidos por Cortés. Por ocasião 
dessa recepção feita pelos conquistadores e alguns colonos, Toríbio passou a ser 
conhecido como Motolinía (derivação de motolinea), que em náuatle significava “o 
pobre”. Isso porque logo ao colocar os pés em terras americanas, os irmãos menores 
foram identificados como “pobres” por conta de suas vestes e os pés descalços. Ao 
saber o que significava aquele grito dos indígenas, o jovem frade resolveu que 
daquele dia em diante usaria o “apelido” Motolinía, junto a seu nome cristão e ao 
sobrenome de sua vila natal. O frade passou a assinar suas cartas e escritos como 
“Toríbio de Benavente Motolinía”, ou, às vezes, como Toríbio Paredes de Benavente, 
o Motolinía”. Esse relato, além de compor um quadro cênico valioso, foi recuperado 
inúmeras vezes pelos franciscanos para eles se contraporem à cobiça dos colonos ou 
ao luxo de outros religiosos. Porém, deixemos de lado por ora as imagens feitas.   
A partir de então os franciscanos, sob a batuta de Martín de Valência, 
disseminaram-se pelo território mexicano e fundaram os primeiros conventos 4 . 
Motolinía, já na década de 1520, tornou-se guardião do convento de São Francisco de 
Assis, no México (1524-26), e do convento de Santo Antonio, em Texcoco (1527-29). 
De 1529 a 1536, ficou responsável pelo convento franciscano de Huexotzinco, período 
em que foi acusado de participar de um “complô” contra as autoridades civis, em 
1529. Nesse desentendimento, os seráficos foram acusados, sobretudo, de quererem 
se apoderar da Nova Espanha. A insistência dos franciscanos em “proteger” os 
indígenas diante das autoridades civis, o isolamento e a hostilidade que mantinham 
em relação às hierarquias da Igreja e a pretensão de formar comunidades cristãs 
separadas do “mundo laico” no México, acentuaram as dissidências. Em 1531, 
Motolinía fundou a cidade de Puebla de los Ángeles. De 1536 a 1542, esteve em 
Tlaxcala – completando o ciclo dos quatro grandes centros religiosos da Mesoamérica 
– onde escreveu grande parte da Historia de los indios. Depois de Tlaxcala, regressou 
ao convento do México e circulou algumas outras vezes por conventos menores, até 
                                                 
4  É  preciso  lembrar  que  quando  os  franciscanos  chegaram  à Nova  Espanha,  Pedro  de Gante  já  se 
encontrava  em  terras  americanas  com mais  dois  irmãos  flamengos,  Juan  de Aora  e  Juan  de  Tecto,  
realizando trabalhos missionários. 
morrer em 1569. Em síntese, o frade franciscano foi um dos fundadores da ação 
missionária no México. 
Paralelamente às atividades missionárias, Motolinía mostrou-se um escritor 
diligente. Produziu várias cartas, textos, doutrinas e, até mesmo, uma peça de teatro 
em náuatle. Boa parte desses escritos ficou perdida no século XVI, e as poucas 
referências que hoje se tem foram feitas por outros cronistas. Os textos mais 
comentados de Motolinía são a Historia de los indios, os Memoriales e a Carta al 
Emperador, de 15555. Há, também, um ensaio de reconstrução do “Libro Perdido”, de 
Motolinía (1989), levado a cabo pelo historiador mexicano Edmundo O’Gorman. 
Nesse ensaio, O’Gorman pretendeu reunir materiais dispersos atribuídos a Motolinía 
e, assim, organizar o que seria a “grande obra” do frade, perdida desde o século XVI. 
A maioria desses escritos (inclusive os Memoriales e parte do Libro Perdido) funde-se 
na composição da Historia de los indios. Esta foi a primeira obra editada de frei Toríbio 
– ainda no século XIX – e, também, aquela que mais vezes foi impressa e traduzida 
para outros idiomas. Por esse motivo e por ela ter certa unidade semântica e uma 
premissa, optamos por estudá-la. As comparações ou observações a respeito de 
outros textos do frade serão feitas de acordo com as circunstâncias. Contudo, não 
faremos um trabalho de cotejamento entre as próprias obras de Motolinía, sobretudo 
por entendermos que a grande maioria dos pressupostos, das formas e conteúdos se 
repete em todas elas, inclusive a sua percepção da idolatria indígena e da conversão 
cristã, tema que nos interessa diretamente. Quando houver alguma distância ou 
contrapontos, nós os realçaremos. 
Admite-se, em geral, que a Historia de los indios foi escrita entre os anos de 
1536 e 1541. Ela é composta por três tratados, que incorporam 45 capítulos, e de uma 
Epístola Proeminal escrita a dom Antonio Pimentel, sexto Conde de Benavente. Como 
iremos sugerir ao longo desta pesquisa, a obra foi organizada seguindo uma estrutura 
                                                 
5 Os  outros  textos de Motolinía podem  ser  resumidos na  seguinte  lista: Doctrina Cristiana  en  lengua 
mexicana; Tratado del Camino del Espíritu; Autos o Comedias en lengua mexicana; Venida de los doce; Vida y 
Martírio de Tres niños de Tlaxcala; Relación del viaje a Guatemala; Guerra de  los  indios de  la Nueva España; 
Calendario Mexicano; Memoriales; De Moribus  Indorum;  Libro  de  los  ritos,  costumbres  y  conversión  de  los 
indios; Relación de  las cosas,  idolatrías,  ritos y  ceremonias de  la Nueva España  e Historia de  los  indios de  la 
Nueva España. De acordo com o capítulo IV de Baudot (1983). 
teleológica dada desde as primeiras linhas do texto: narrar uma história dos índios, 
dos tempos que eram idólatras até chegar à maravilhosa conversão cristã. Ou melhor, 
o relato não sugere uma “história dos índios” – conforme  anuncia o título (que é 
posterior à confecção do manuscrito, possivelmente do século XVII), mas sim uma 
história dos trabalhos pastorais dos franciscanos junto aos indígenas, possibilitando a 
passagem da idolatria à conversão cristã. Daí o nosso interesse em estudar esses dois 
conceitos: como Motolinía os concebeu? De um lado, o que era a idolatria indígena 
para o frade? Quais eram suas características, causas e efeitos? Qual era a história da 
idolatria no Novo Mundo? De outro lado, como frei Toríbio compreendeu a 
conversão cristã? Quais as relações entre as práticas idolátricas e as possibilidades da 
evangelização? Houve uma cristianização do México, segundo Motolinía? Quais as 
feições da catequese franciscana? São essas as inquietações que nos moverão ao longo 
das próximas páginas. 
A opção por estudar esses dois conceitos exclui, naturalmente, outras 
possibilidades, igualmente ricas. Poderíamos nos debruçar, por exemplo, sobre a 
compreensão que Motolinía tem do “indígena”, ou analisar como o frade narrou a 
história da conquista do México e compará-la a outros cronistas, ou ainda discutir a 
leitura que o frei Toríbio fez dos deuses mexicas. Os caminhos viáveis e possíveis são 
muitos. De nossa parte, a escolha por refletir a respeito da noção de idolatria e 
conversão foi impulsionada por três motivos que se tornaram mais nítidos conforme 
avançávamos na pesquisa e compreendíamos processos que não estavam claros 
desde o início. O primeiro, digamos “o motor da pesquisa”, relacionou-se à 
experiência de Motolinía na Nova Espanha, 45 anos no total, e à importância que seu 
texto adquirira ao ser usado constantemente como fonte para outros religiosos. Então 
a primeira questão a resolver era: por que não estudam esse cronista e sim os demais, 
que o utilizam como fonte? Por que não ir à origem e estudá-la? Em geral, esse é um 
dos pressupostos dos estudantes recém-saídos da graduação: escolher uma fonte que 
ainda não foi analisada por ninguém. Como no Brasil, segundo uma frase cotidiana 
do historiador Leandro Karnal, “quase tudo em América está por ser estudado”, não 
foi difícil entender parte da resposta ao silêncio em relação à Historia de los indios. O 
segundo motivo, relacionado a um debate historiográfico, referia-se à discussão em 
torno da cristianização da América. Então, alguns juízos, como “houve uma 
cristianização imperfeita”, traziam à tona o problema da compreensão que se tinha da 
conversão cristã na América, mais especificamente no México do século XVI. Daí a 
necessidade de mergulhar nesse debate; e talvez um bom começo fosse aprofundar a 
discussão partindo de um cronista que tinha vivenciado os anos iniciais daquele 
projeto. Nesse caso, os relatos de Motolinía nos serviram um prato cheio de 
possibilidades, pois o frade não só tinha vivenciado, como tinha dedicado alguns 
anos a narrar e avaliar o processo da conversão. Para discutir esse processo, foi 
inevitável recorrer ao problema da idolatria, uma espécie de filtro, intrínseco à 
compreensão da cristianização. 
Já o terceiro motivo esteve ligado a uma preocupação teórico-metodológica. 
Como trabalhar com as crônicas religiosas? Como abordar esses documentos?6 Qual o 
valor que eles têm para a compreensão da história do México, ou mesmo da história 
das idéias no Novo Mundo? Ao tentar responder a essas inquietações, chegamos à 
primeira conclusão: não queríamos e não estávamos propondo uma história dos 
indígenas. O que isso quer dizer? Quer dizer que não pretendemos pensar, 
analisando as crônicas, a história dos nativos ou como eles eram, suas sociedades e 
formas políticas. Há trabalhos que caminham nessa direção e, certamente, têm o seu 
mérito. Entretanto, nossa proposta não tem esse cunho “antropológico”, pois não 
queremos saber a respeito dos indígenas, especificamente, mas sim sobre o que e como 
foi escrito sobre os nativos. Em outras palavras: o que Motolinía escreveu sobre a 
idolatria indígena e a conversão cristã, e como ele o fez. Para tanto optamos, e isso 
ficará claro ao leitor durante este estudo, por cruzar dois conceitos que consideramos 
centrais para a nossa proposta. Porém, é importante e honesto explicitar as linhas 
gerais de nossa perspectiva teórica desde já.  
A primeira é a noção de que ao escrever seu texto, Motolinía produzia 
representações a respeito dos nativos. E são justamente essas representações que 




procuramos analisar. Estamos usando esse conceito em consonância com os estudos 
de Roger Chartier sobre o tema, no qual encontramos que a idéia de representação 
“permite articular três modalidades da relação com o mundo social: em primeiro 
lugar, o trabalho de classificação e de delimitação que produz as configurações 
intelectuais múltiplas, através dos quais a realidade é contraditoriamente constituída 
pelos diferentes grupos; seguidamente, as práticas que visam fazer reconhecer uma 
identidade social, exibir uma maneira própria de estar no mundo, significar 
simbolicamente um estatuto e uma posição; por fim, as formas institucionalizadas e 
objectivadas graças às quais uns representantes (instâncias colectivas ou pessoas 
singulares) marcam de forma visível e perpetuada a existência do grupo, da classe ou 
da comunidade” (CHARTIER: 1988, p. 23). 
Esse trecho de Roger Chartier é lapidar, pois passa pelo segundo conceito 
que gostaríamos de ressaltar: as práticas que se relacionam às representações 
construídas. Porém, aqui queremos tomar emprestado a formulação de Michel De 
Certeau sobre os “lugares de produção”, noção esta que se assemelha à idéia das 
práticas, sublinhada posteriormente por Chartier. Ao refletir sobre a elaboração de 
um discurso historiográfico, De Certeau enfatizou que não é possível, ou pelo menos 
não é prudente, analisar os discursos como “corpos flutuantes”, pois, nesse caso, eles 
seriam a-históricos. Para torná-los históricos e, por conseguinte, objetos de estudo do 
historiador 7 , é necessário pensar que eles só têm valor à medida que são 
entrecruzados com as práticas sociais (daí a necessidade de se examinar o “lugar de 
produção da fala” e as relações de poder envolvidas) das quais eles resultam (DE 
CERTEAU: 2002, p. 32). Com isso, nosso estudo indica uma dupla recusa: de um lado, 
não vamos analisar a obra de Motolinía isoladamente, pois tenderíamos a uma 
análise mais literária e menos histórica; de outro, não entenderemos os relatos do 
frade como “reflexos”, “espelhos” ou “determinados” pela realidade. Os conceitos de 
representação e de lugares de produção nos permitem percorrer um outro caminho: como 
                                                 
7 Há um trecho singular a esse respeito: “Mas o gesto que liga as  ‘idéias’ aos  lugares é, precisamente, 
um  gesto de historiador. Compreender, para  ele,  é  analisar  em  termos de produções  localizáveis  o 
material  que  cada  método  instaurou  inicialmente  segundo  seus  métodos  de  pertinência  (DE 
CERTEAU: 2002, p. 65)”. 
representação de uma “realidade”, os textos dialogam com ela, influenciando-a e 
sendo por ela influenciados. De outro modo: quando frei Toríbio relatou algum 
processo, sua narrativa respondia a determinados eventos da realidade que lhe 
tinham afetado a percepção e, simultaneamente, o relato também influenciava a 
realidade (basta lembrarmos das constantes trocas de cartas e as discussões 
provocadas na Corte espanhola a partir da recepção desses documentos). Há uma 
constante interação entre os textos e a realidade. Para nós, olhando em perspectiva 
histórica do século XXI, a obra do frade não existe sem a realidade (pois não são os 
tais corpos flutuantes) e, da mesma forma, a realidade não existe totalmente sem a 
obra do frade. 
Os três motivos que nos levaram, de um lado, a delimitar o nosso problema 
de pesquisa em torno da Historia de los indios, e, de outro, a definir a abordagem 
teórica que explicitamos mais acima, também nos ajudaram a compreender a 
participação de Motolinía no contexto mais amplo do século XVI. As noções de 
representação e de lugares de produção, aplicadas à narrativa do frade, colocam a 
questão mais complexa na qual frei Toríbio esteve envolvido: o debate político e 
teológico suscitado pela conquista e evangelização da América. Que o pensamento 
político se imbricava ao teológico-religioso no século XVI, inclusive com muitas 
tensões por conta das novidades apresentadas a partir da descoberta do Novo Mundo, 
não é novidade. O passo decisivo está, pois, no realce dado ao lugar social que 
Motolinía ocupava quando escreveu seu relato. Com esse passo pretendemos 
observar, sempre que o texto do frade nos permitir, a “dimensão política” que 
circundava as análises da idolatria indígena e da conversão cristã. Assim, poderemos 
discutir as relações políticas existentes na primeira metade do século XVI e, também, 
como Motolinía se posicionou nesse cenário. 
Explicitados nossos problemas de pesquisa e, também, os caminhos teórico-
metodológicos que vamos seguir, é importante fazer algumas breves observações a 
respeito dos problemas e indagações que vamos tentar responder nos quatro 
capítulos que compõem esta pesquisa. No Capítulo 1, “Historia de los indios de la Nueva 
España: trajetos e leituras”, vamos examinar tanto os percursos do manuscrito, após 
sua confecção no século XVI, como a fortuna crítica da obra de frei Toríbio. Essas 
análises ajudarão compreender, de algum modo, como o texto de Motolinía foi lido e 
os diversos problemas colocados pelos historiadores ao longo dos últimos dois 
séculos. Enfatizaremos os usos feitos, ainda na colônia, por outros religiosos, como o 
dominicano Bartolomé de Las Casas e o franciscano Jerônimo de Mendieta, bem 
como o “resgate” da Historia de los indios no século XIX, por José Fernando Ramírez, 
por ocasião da construção do Estado nacional mexicano. Já no século XX, optamos 
por discutir duas análises distintas da obra: a clássica de Edmundo O’Gorman, a 
respeito da autoria do relato, e a de Georges Baudot, em torno do teor milenarista. Ao 
percorrer esse trajeto, poderemos aparar algumas arestas acerca das percepções que 
temos da obra e, também, situar-nos em meio ao debate historiográfico. 
No Capítulo 2, “A escrita da Historia: estrutura, narrativa e memórias”, 
nosso percurso será analisar o texto de Motolinía, examinando as diversas estratégias 
retóricas e as muitas formas de contar. São quatro os pontos centrais desse capítulo: 
primeiro, tentaremos mostrar como o relato do franciscano é uma espécie de “colcha 
de retalhos” e que nesse aspecto está grande parte de sua riqueza, retomada nas 
análises da idolatria e da conversão. O segundo ponto reside no exercício que faremos 
de cruzar as “formas de contar” com o “lugar da fala” de Motolinía. Ou seja, a nossa 
discussão será em torno dos usos que frei Toríbio fazia das diversas maneiras de 
comunicar para, com isso, conseguir determinado efeito retórico diante de seus 
leitores e, por fim, responder a uma determinada circunstância. O terceiro ponto 
consistirá na reflexão em torno da alteridade na obra do frade. Nesse tópico, 
tentaremos recolocar o problema da relação entre “Eu” e o “Outro”, enfatizando a 
universalidade cristã presente no discurso de Motolinía. Será que todos os “Outros” 
não são sempre um “Eu”? O último ponto a ser discutido, será em torno da memória 
franciscana na América. Nós vamos nos lançar ao texto do frade em busca das 
soluções encontradas para a construção da memória dos frades menores na Nova 
Espanha. Nós verificaremos como Motolinía recorreu, em uma parte importante da 
obra, ao modelo narrativo hagiográfico para contar a vida de Martín de Valência e 
como essa estratégia teve o mérito de traçar uma história dos franciscanos e, ao 
mesmo tempo, consolidar determinada imagem dos seráficos. As virtudes e exemplos 
do “santo” Valência eram quase sempre qualidades atribuídas indistintamente a 
todos os filhos de são Francisco. 
No Capítulo 3 nós nos voltaremos ao problema da idolatria. Em “’De 
muchos ídolos que tenían’: a construção da idolatria indígena”, vamos examinar alguns 
aspectos importantes a respeito da idolatria e, ao mesmo tempo, firmar algumas 
hipóteses. Logo no título do capítulo, encontramos duas questões importantes: a idéia 
de “muchos ídolos” e a noção de uma “construção”. A primeira sugere que, segundo 
Motolinía, a idolatria escapava dos limites da “simples adoração de ídolos” e 
constituía um conjunto mais amplo de manifestações e rituais que deveriam ser 
extirpados. Com isso, todo um arcabouço simbólico deveria ser substituído por outro: 
o cristão. A segunda questão, a construção, torna possível a análise da forma como a 
idolatria foi sendo construída no Novo Mundo e, em especial, no México. Traçar a 
história desse conceito e suas variações pode nos auxiliar no momento mesmo em 
que formos esquadrinhar a perspectiva do frade. Nesta, observaremos a presença 
constante do “demônio” e também a dimensão política da condenação da idolatria. 
Ao condenar a idolatria, que outros fatores Motolinía colocava em debate? Que 
importância tinha a percepção da persistência das práticas de idolatrias? Seria um 
fracasso da evangelização? 
Ao responder a essas questões nós nos encaminharemos ao último capítulo 
desta pesquisa: “Narrativas da Conversão”. Nele, discutiremos a relação intrínseca 
entre a percepção da idolatria e o problema da conversão. Ainda, tentaremos 
examinar, de modo geral, o debate historiográfico a respeito da cristianização da 
América. Esse exercício será útil para que possamos nos situar nesse cenário e, assim, 
analisar a concepção de conversão cristã na Historia de los indios. Para tanto, 
perseguiremos duas hipóteses: a primeira sugere que a forma de narrar de Motolinía 
– como uma “colcha de retalhos”, cheia de certezas e incertezas, e organizada de 
modo teleológico — torna o sentido da conversão complexo e variado. Analisaremos 
essas variações e complexidade. A segunda hipótese indica que, para compreender a 
elaboração da cristianização na obra de frei Toríbio, seria necessário recuperar a 
noção de Graça divina, de cunho agostiniano, sobretudo para entendermos a 
presença constante da “vontade que o indígena tinha de se tornar cristão”. E será esse 
o caminho que percorreremos, sempre observando o processo do ponto de vista do 
historiador. Debruçar sobre essas hipóteses será uma forma de desdobrar o problema 
da conversão, inclusive assinalando a dimensão política presente nesse debate 
teológico e também a construção de uma memória dos trabalhos franciscanos na 
América. Afinal de contas, Motolinía não relatou as missões de outras Ordens 
religiosas, a não ser para realçar a primazia dos seráficos. Ao cabo, nas 
“Considerações finais”, recuperaremos e sistematizaremos aquilo que analisaremos 
de modo fragmentado nesta dissertação. 
Com esses quatro capítulos, imaginamos poder dar conta do nosso 
problema inicial: examinar e discutir os conceitos de idolatria indígena e conversão 
cristã na Historia de los indios. Além disso, esse trajeto passará por temas próprios da 
história da Nova Espanha do século XVI. Discutiremos as disputas existentes entre os 
religiosos; os conflitos, tensões e negociações entre as diversas camadas da nova 
sociedade; as alterações na política colonial a partir da subida de Felipe II ao trono 
espanhol; dialogaremos com outros cronistas, buscando perspectivas diferentes 
daquelas de Motolinía. A história das representações elaboradas por Motolinía é 
também a história da Nova Espanha no século XVI, não em sua totalidade, está claro, 
mas nas partes que lhe interessavam e que puderam ser captadas. Se por acaso não 
pudermos, ao final, chegar a conclusões seguras e definitivas, esperamos que ao 
menos esta pesquisa possa suscitar o debate em torno dos temas aqui abordados. 
Agora, entretanto, vamos parar por aqui, para que não “comecemos pelo fim, 










Historia de los indios de la Nueva España:  
trajetos e leituras 
 
 
“Si esta relación saliere de manos de vuestra ilustrísima 
señoría, dos cosas le suplico en limosna por amor de Nuestro 
Señor: la una que el nombre del autor se diga ser un fraile 
menor, y no otro; la otra que vuestra señoría la mande 
examinar en el primer capítulo [de la Orden Franciscana] que 
en esa su Villa de Benavente se celebrare, porque muchas cosas 
después de escritas aún no tuve tiempo de las volver leer…” 
 
Motolinía, Historia de los indios 
 
 
1.1  Trajetos 
 
Quando começou a redigir sua Historia de los indios, Motolinía contava com 
doze anos de trabalhos missionários no Novo Mundo e mais de quarenta de idade. 
Ele tinha acumulado um grande número de anotações a partir de suas experiências 
pelas regiões do altiplano central do México e, em 1536, iniciara sua história dos 
índios. Frei Toríbio compôs a obra em três tratados, precedidos de uma Epístola 
Proeminal, destinada a Antonio Pimentel, sexto Conde de Benavente. A produção 
desse texto durou aproximadamente cinco anos, até 1541, quando o frade datou e 
assinou o documento8. 
                                                 
8 Edmundo O´Gorman (1982) questiona a data final, dizendo que há relatos na Historia de los indios de 
fatos ocorridos  em  1543,  como o  trecho do Tratado  III, Cap.  18, p.  282, no qual Motolinía  escreveu 
sobre os efeitos que teve na Nova Espanha a expedição de uma Real Cédula em Valladolid, em 6 de 
junho de 1543. Outros historiadores que  se dedicaram à Historia de  los  indios,  como Georges Baudot 
(1983;  1985)  e  José  Fernando  Ramírez  (1999),  não  colocaram  em  questão  os  limites  cronológicos 
enunciados na obra:  1536 a  1541. Essa discussão  remete‐se,  também,  às diversas  leituras que  foram 
feitas da Historia de los indios, às quais voltaremos na parte final deste capítulo. 
A obra foi enviada à Espanha, em 1542, e também circulou amplamente 
nos meios religiosos da Nova Espanha. Pelos assuntos abordados, o texto foi usado 
por outros missionários, como uma espécie de guia para conhecer as regiões, os 
povoados ou mesmo para tomar nota dos rituais e costumes dos grupos descritos na 
Historia de los indios. De uma forma panorâmica (pois voltaremos à análise do texto 
mais adiante), a obra de Motolinía trata dos costumes e natureza dos indígenas 
(sacrifícios, rituais, festas, “religiosidade”, disciplina e disposição para trabalhos 
manuais), do calendário, das diversas línguas, dos “livros de caracteres”, do clima e 
vegetação, entre outros temas. Logo, o manuscrito interessava muito àqueles recém-
chegados da Espanha ou mesmo aos padres que precisavam de informações para 
completar suas histórias, tratados ou relações. 
Do século XVI, são conhecidos três manuscritos da Historia de los indios. O 
mais completo, segundo historiadores como José Fernando Ramírez, Edmundo 
O'Gorman e Georges Baudot, é o Manuscrito de la Ciudad de México, do qual foi 
extraída grande parte das edições preparadas no século XX. Há ainda outros dois, 
menos completos: o Manuscrito de la Biblioteca del Monasterio El Escorial e o Manuscrito 
de la Hispanic Society de Nova Iorque. No século XVIII foram produzidos mais dois 
manuscritos: Manuscrito do Palacio Real e uma cópia do texto do El Escorial (BAUDOT: 
1983, p. 348). É importante lembrar que o título original da obra que hoje chamamos 
de Historia de los indios varia de um manuscrito para outro. No documento da Ciudad 
de México, encabeça o original o seguinte título: Rrelación de los rritos antiguos, 
ydolatrías y sacrificios de los Yndios de la Nueva España, y de la maravillosa conversión que 
Dios en ellos a obrado. Já no Escorial, temos: Rritos antiguos, sacrifficios e idolatrías de los 
indios de la nueva Hespaña, y de su conversión a la fee, y quienes fueron los primeros que 
predicaron. De outra parte, encontramos no manuscrito da Hispanic Society: Relación de 
las cosas, ritos, ydolatrías y ceremonias de Nueva España (BAUDOT: 1985, pp. 71-2). O 
título de Historia de los indios de la Nueva España com o qual estamos habituados foi 
dado, provavelmente – segundo Baudot –, em 1616 pelo Pe. José de Sigüenza, em 
uma correção que efetuou no Catálogo da Biblioteca do El Escorial. Para além de 
quaisquer discussões paleográficas, essa anotação em relação aos títulos serve para 
percebermos, nas versões “originais”, o sentido da obra de Motolinía. 
Independentemente das variações no título, o sentido de seu relato é um: falar a 
respeito das idolatrias e costumes indígenas e, em seguida, tratar da conversão dos 
nativos ao Cristianismo. 
Pelas notícias que temos, a Historia de los indios foi bastante lida ao longo 
do século XVI, pelo menos até a década de 1570. A partir desse período a 
administração religiosa da Nova Espanha sofreu algumas alterações. As disputas 
existentes entre o clero secular e o regular – constantes desde o início – acentuaram-se 
naqueles anos. A supremacia concedida às ordens mendicantes pelo papa Adriano VI, 
por meio do breve Exponi Nobis Omnimoda de 1522, a pedido do Imperador Carlos V, 
assegurava amplos poderes aos frades na ausência de um bispo. Nesse documento, o 
papa dizia que “nós temos obrigação, pelo cuidado pastoral que temos, de atender a 
todas as coisas que pertencem à salvação das almas, e conhecemos bem o esforço e 
zelo de vossa cesárea Majestade desde seus tenros anos em aumentar a República 
Cristã, incumbindo-se no Senhor de obra tão santa e louvável, e sobretudo querendo 
prover, inclinados a estas súplicas, pelo teor da presente queremos que todos frades 
das ordens mendicantes, principalmente da ordem dos menores da observância 
regular [...]”9. Assim a presença do bispo tinha o poder de limitar o trabalho das 
ordens religiosas, o que não tinha sido um problema até o início dos anos 1570, já que 
os dois arcebispos anteriores da Nova Espanha pertenciam ao clero regular: o 
franciscano Juan de Zumárraga e o dominicano Alonso Montúfar. 
A questão poderia se tornar delicada quando esse respaldo às ordens 
mendicantes deixasse de existir. E foi exatamente o que aconteceu entre os anos de 
1571 e 1572, quando uma seqüência de ações começou a minar o prestígio e poder 
desses religiosos. A chegada dos jesuítas à Nova Espanha, em 28 de setembro de 1572, 





o  papel  dos  franciscanos  (MENDIETA:  1980,  pp.  191‐195).  Se  a  memória  dos  frades  menores  foi 
interditada  oficialmente  em  1577,  ainda  de  forma  sub‐reptícia  ela  se  perpetuava  nos  escritos  dos 
próprios religiosos. 
foi um dos elementos desestabilizadores das relações de poder na colônia. Outro 
aspecto que contribuiu para a diminuição do prestígio dos mendicantes foi a escolha 
do diocesano Pedro Moya de Contreras para o arcebispado da Nova Espanha. Ele foi 
o primeiro religioso do clero secular a ocupar tal cargo, o que naturalmente 
preocupou os missionários das ordens mendicantes. Além disso, a Inquisição 
eclesiástica estabeleceu-se no México em 1571 (no Peru já estava desde o ano anterior) 
e reafirmou a necessidade de estreitar os laços entre a Igreja de Roma e a nascente 
Igreja novo-hispana10. 
A Companhia de Jesus trazia na bagagem boa parte dos preceitos e 
restrições estabelecidos no Concílio de Trento, que pouco se acomodavam às práticas 
dos mendicantes na Nova Espanha11. A chegada dos padres jesuítas implicava o 
estabelecimento de uma nova unidade missionária que não era mais aquela postulada 
pelos mendicantes, focada na pobreza, humildade e no retorno aos ideais da Igreja 
Primitiva. O Cristianismo começava a ganhar nova coloração na América a partir 
desse momento, sobretudo pela disciplina e submissão jesuítica à Igreja visível e 
institucional pós-tridentina12. Os trabalhos menos institucionais, embora sistemáticos, 
de franciscanos, dominicanos e agostinianos perderam espaço no jogo de forças do 
Novo Mundo; a partir daqueles anos as relações de poder e as estratégias 
                                                 
10   “Até  1571  o  Santo  Ofício  da  Inquisição  foi  uma  instituição  episcopal  mais  que  um  tribunal 















quem  aceita  a  autoridade  do  papa,  o  que  venera  santos,  o  que  incorpora  a  transubstanciação  na 
Eucaristia, as indulgências, as novenas e procissões, os tríduos de intercessão, o celibato clerical como 
forma superior de vida e tantos outros elementos (KARNAL: 1998, p. 58).” 
missionárias eram estabelecidas e disseminadas a partir de núcleos religiosos 
respaldados nas figuras dos bispos e amparadas em um arcebispo diocesano e nos 
projetos religiosos dos jesuítas. 
Nesse cenário os trabalhos pastorais dos franciscanos e a memória 
construída por eles em suas crônicas tiveram suas forças diminuídas. Se o manuscrito 
de Motolinía foi lido por um certo número de padres e intelectuais pela irrestrita 
circulação que gozava até os anos 1570, essa realidade foi alterada. Com a mudança 
de perspectiva missionária para a América, os membros do clero regular perderam a 
primazia de seus trabalhos e escritos, terminando no outro extremo: a censura. Em 
1577, mais precisamente em 22 de abril daquele ano, Felipe II expediu uma Real 
Cédula exigindo do Vice-Rei Martín Enríquez o envio dos originais da obra de frei 
Bernardino de Sahagún, que desde 1569 tinha problema com os censores e com a falta 
de recursos para terminar sua obra. Sahagún, há muito na Nova Espanha, havia se 
dedicado desde cedo a conhecer as diversas culturas indígenas, seus costumes, ritos e 
línguas e discorrer sobre esses assuntos. Foi um dos idealizadores do Colégio de 
Santa Cruz de Tlatelolco, em 1536, onde trabalhou até o fim da vida; produziu uma 
grande obra bilíngüe sobre a “história das coisas” da Nova Espanha, conhecida 
também como Códice Florentino. Segundo López Austin e García Quintana, “habían 
empezado a soplar vientos contrarios a los deseos de Sahagún. En realidad, eran 
vientos contrarios a la actitud prevalente de la orden franciscana. Parecía no ser ya 
importante el conocimiento de la cultura de los indios, ni de sus idolatrías, ni que los 
jóvenes fuesen educados” (LÓPEZ AUSTÍN & GARCÍA QUINTANA: 1995, Vol. I, p. 
18). Assim, a Real Cédula não visava censurar apenas (o que já era muito) os relatos 
de Sahagún, mas de certa forma intentava calar as vozes franciscanas, inclusive a de 
Motolinía.  
Nesse documento, o rei Filipe II exigia que “com muito cuidado e 
diligência” fossem recolhidos todos os livros de Sahagún, “sem que deles [ficasse] 
original nem cópia alguma”13. Muitas interpretações foram dadas a essa proibição, 
                                                 
13Real Cédula de Filipe II a Martín Enríquez  (SUESS: 1992, p. 765). A história das  restrições a  relatos de 
religiosos não se limita a esse período e ao caso específico dos franciscanos. Desde muito cedo a Coroa 
sobretudo porque a própria Real Cédula deixava uma lacuna ao se referir aos 
motivos da proibição, expressando simplesmente que essa medida devia ser 
cumprida por “algumas causas importantes”. Há leituras historiográficas que 
sugerem o desinteresse da Coroa, mediante aos novos projetos levados à América na 
década de 1570, em saber ou produzir memória da história indígena pré-colombiana, 
considerada destoante com as coisas de Deus. Há também interpretações mais 
direcionadas, como a de Baudot, em que ele indica uma relação entre as crônicas 
religiosas, as leituras milenaristas e a conspiração de Martín Cortés, filho do 
“conquistador do México”, na segunda metade do século XVI. Segundo temos notícia, 
foi a atuação lúcida do provincial Rodrigo de Sequera, que já tinha conhecimento dos 
problemas enfrentados por frei Bernardino, a responsável pela preservação dos 
manuscritos franciscanos, especialmente o de Sahagún, frente à censura da Coroa 
espanhola. Essa atitude, embora tenha dado sobrevida aos manuscritos – ainda que 
uma vida mais silenciosa – na Nova Espanha, não pôde evitar a não publicação da 
maioria deles ao longo do período colonial.  
 Os relatos de Motolinía não tiveram sorte diferente dos de Sahagún e 
outros. A Historia de los indios continuou sendo lida após esses episódios, posto que os 
irmãos menores Mendieta, Torquemada e Vetancurt nos dão notícias dela entre os 
séculos XVI e XVII e, também, porque temos notícias dos dois manuscritos do século 
XVIII, acima mencionados. A obra de Motolinía, porém, só foi ganhar uma edição na 
segunda metade do século XIX. Homens ilustrados como Joaquín García Icazbalceta e 
José Fernando Ramírez dedicaram boa parte de suas vidas a “resgatar” esses 
documentos e trazê-los de volta à luz. Esse trabalho tinha, naturalmente, uma relação 
intrínseca com os processos de construção das identidades nacionais, e isso se tornou 
                                                                                                                                                         
ocupou‐se  em  restringir  as memórias que  eram produzidas na Colônia  e que não  lhe  interessavam 
como partes de um jogo político maior, relacionado à saúde da empresa missionária na Nova Espanha 
e  à  legitimidade  da  conquista  política  espanhola.  As  crônicas  tornaram‐se,  desse  modo,  peças 
importantes  para  o  debate  jurídico‐político  na  Europa,  sobretudo  a  partir  da  forma  como 
representavam  as  relações  e  processos  que  se  desenrolavam  deste  lado  do  Atlântico.  Outros 
documentos  foram  embargados,  além  daqueles  dos  frades  menores:  as  cartas  de  Cortés,  ainda  na 
década  de  1520;  Las  Casas,  embora  tivesse  um  trânsito  melhor  pela  Corte  espanhola,  conheceu  a 
censura em 1597, depois de ter editado seus Tratados sem autorização do Conselho das Indias em 1552. 
Para  a  discussão  sobre  o  confisco  e  silêncio  das  crônicas,  ver:  BAUDOT  (1983,  pp.  494‐502); 
FERNANDES (2004,  pp. 59‐69). 
evidente nos esforços realizados por esses estudiosos para tirar do “anonimato” 
fontes que lhes dariam dados privilegiados para a reflexão sobre o que era o México, 
sobretudo no que se referia a elementos basilares como o indígena. Segundo José 
Alves de Freitas Neto, “é digno de nota que um dos aspectos centrais das crônicas, 
em diferentes matizes, os indígenas e seus universos, continuavam a ser uma 
preocupação dos descendentes espanhóis que habitavam a América. [...] Apresentado 
como dócil ou indomável, 'naturalmente bom' ou idólatra, ou ainda, com um pouco 
de cada coisa [...], o elemento da configuração étnica no mundo hispano-americano 
foi ressignificado nas lutas pela Independência política e nos anos que se seguiram” 
(FREITAS NETO: 2004, pp. 22-3). 
No século XIX, assim como acontecera no XVI, as crônicas eram parte 
importante da discussão política. O “resgate” e o trabalho dos historiadores junto a 
esses documentos revelavam parte dos projetos políticos levados adiante pelos 
grupos responsáveis por forjar a identidade nacional, pela seleção e interpretação 
desses materiais. A História como disciplina “científica” no século XIX possibilitava 
esse “conhecimento do passado” e as reflexões sobre o presente14. E é nesse porto 
seguro que os homens ilustrados quiseram ancorar suas naus, assimilando e/ou 
rejeitando fontes e informações à medida que teciam os fios de sua história. No 
México, em especial, essa necessidade de reflexão sobre a natureza e história do seu 
Estado era premente, posto que por volta dos anos 1850 o país tinha poucas certezas 
quanto a seu futuro. Os constantes e ruinosos conflitos com os Estados Unidos 
(“Pobre México, tão longe de Deus, tão perto dos Estados Unidos”), por motivos 
                                                 
14 Octavio Paz refere‐se a esse problema do tempo em relação ao México. Para o ensaísta mexicano, não 
se  pode  pensar  a Nova  Espanha,  sem  que  se  pense  o  passado  pré‐colombiano,  assim  como  não  é 
possível a construção do México Moderno, sem a história da Nova Espanha. Apesar de muitas vezes 
observarmos negações, no  século XIX, de  elementos do  século XVI,  a  sociedade pós‐independência 
erige‐se a partir da adaptação de elementos do período anterior. Aqui podemos perceber a dimensão e 
importância do  resgate das crônicas ao  longo desse processo de construção da  identidade. Segundo 






territoriais após as concessões do Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848) e as 
oscilações na sua política interna, somaram-se à reflexão sobre os papéis a serem 
cumpridos pelas diferentes camadas sociais, como os eclesiásticos, espanhóis 
(guachupines), criollos, indígenas, mestiços e africanos.  
Diante desse quadro instável as crônicas podiam, acreditava-se, indicar 
caminhos. E foi também com essa intenção e esperança que vários estudiosos 
dedicaram-se à (re)descoberta desses manuscritos. A Historia de los indios teve sua 
primeira edição, ainda incompleta, em 1848, quando Edward King (Lord 
Kingsborough) publicou 59 páginas do manuscrito do Escorial. Além de partir do 
original mais questionado pelos historiadores, King limitou-se a uns poucos capítulos 
que não conseguiram aglutinar a base do pensamento de Motolinía ou mesmo o 
sentido mais amplo da obra. Dez anos mais tarde, Joaquín García Icazbalceta, a quem 
nos referimos anteriormente, publicou a segunda edição da Historia de los indios, bem 
mais completa e com cuidados que a tornaram a base para quase todas as boas 
edições do século XX. Icazbalceta a publicou no volume I da sua Colección de 
documentos para la Historia de México, a partir do manuscrito da Ciudad de México, que 
lhe tinha sido enviado pelo historiador estadunidense William Prescott. Ainda no 
século XIX (em 1869), mas em Madri, houve a terceira edição da Historia de los indios, 
na Colección de documentos inéditos para la historia de España, em seu volume LIII. Essa 
última, segundo Georges Baudot, resultou numa péssima transcrição do já contestado 
manuscrito do El Escorial (BAUDOT: 1983, pp. 355-6). Já no século XX surgiram 
muitas outras edições da Historia de los indios, bem como boa parte de sua fortuna 
crítica. Autores como Edmundo O'Gorman, José Fernando Ramírez, Claudio Esteva 
Fabregat e o próprio Baudot elegeram, em alguns momentos, a obra de frei Motolinía 






1.2  Leituras 
 
1.2.1  O período colonial e a Historia de los indios como fonte para outras 
crônicas. Las Casas e Mendieta 
 
A despeito das disputas políticas e divergências de pensamentos entre as 
ordens religiosas da Nova Espanha, houve muitas “trocas de informações” entre os 
padres por todo o período colonial. É inegável que os jesuítas, recém-chegados ao 
México em 1572, valeram-se de muitos dados, anotações e reflexões dos missionários 
que os precederam, mesmo que para negá-los ou adaptá-los de acordo com a nova 
orientação político-teológica. Assim estabeleceu-se ao longo dos primeiros séculos de 
catequese, de forma invisível, uma rede intelectual em que eram compartilhadas 
(muitas vezes sem que todos soubessem claramente) informações para os trabalhos 
missionários15. Como dissemos anteriormente, o manuscrito de Motolinía circulou de 
forma irrestrita até pelo menos a década de 1570 e, mesmo depois, continuou a ser 
encontrado nos “catálogos” da biblioteca do Convento de São Francisco do México. 
Embora não tenha sido confeccionado para ser lido somente na América (este não era 
seu objetivo primeiro, conforme veremos mais adiante), o texto de frei Toríbio foi 
muito usado por outros cronistas, pela quantidade de informações que continha e, 
também, por constituir – como pano de fundo – uma memória dos trabalhos 
missionários franciscanos no Novo Mundo. A partir dessas duas perspectivas, 
podemos pensar a forma como ele foi lido por dois frades do século XVI: o 
dominicano Bartolomé de Las Casas e o franciscano Jerônimo de Mendieta. 
Bartolomé de Las Casas estava desde há muito no Novo Mundo. Chegara 
em 1502 com seu pai e, por pelo menos uma década inteira, trabalhou como 
encomendero e doutrinador na região das Antilhas. Após o emblemático sermão 
proferido pelo padre dominicano Montesinos, em 1511, no qual ele denunciava a 






exploração dos nativos e propunha a igualdade entre espanhóis e indígenas (“E estes, 
não são homens?”), Las Casas repensou suas atividades e, entre os anos de 1514 e 
1515, renunciou a sua encomenda. Desde então, ele dedicou-se exclusivamente à 
defesa dos índios a partir de uma ação política centrada na Corte espanhola. Ele 
ingressou na ordem dos dominicanos no início dos anos 1520 e estudou com afinco os 
padres da Igreja, especialmente santo Tomás de Aquino. Parte de suas obras foi 
escrita ao longo dos quase vinte anos que ficou na América entre os dominicanos 
(FREITAS NETO: 2003, pp. 31-66; BRUIT: 1995, pp. 59-72). 
Entre as muitas obras que escreveu, foi na Apologetica Historia Sumaria que 
Las Casas mais usou os textos de Motolinía como fonte privilegiada. Além da Historia 
de los indios, o bispo de Chiapas valeu-se fartamente das informações contidas nos 
manuscritos dos Memoriales. Os usos dessas fontes (além de frei Toríbio, é possível 
lembrar também de Andrés de Olmos) na Apologetica relacionam-se, em primeiro 
lugar, a uma necessidade de informações “etnográficas” sobre a Nova Espanha, 
terreno que Las Casas conhecia pouco. Segundo Bustamante García, Las Casas 
utilizou e copiou trechos da Historia de los indios em 27 capítulos diferentes da 
Apologetica, sem identificar o autor ou a obra de forma explícita. Essa atitude, de 
acordo com o autor, não foi motivada por uma hostilidade ou problemas pessoais 
com o franciscano16 – posto que as menções indiretas a Motolinía têm caráter elogioso 
– mas ela seguiu a estrutura geral da obra de Las Casas, em que poucas vezes 
aparecem referências diretas a suas fontes (BUSTAMANTE GARCÍA: 1998, p. 243)17. 
Motolinía foi usado por Las Casas simplesmente como fonte de 
informação. Não houve, por parte do dominicano, o interesse em desqualificar os 
dados ou de questioná-los, como frei Toríbio fez por ocasião da Carta ao Imperador 
Carlos V em 1555. A Historia de los indios é os “olhos” e o registro da experiência 
missionária que Las Casas não teve na Nova Espanha. O bispo de Chiapas, apesar 







desse “cargo”, usou os relatos de Motolinía, que tinham um sentido próprio e 
bastante prático, para compor de forma mais elaborada sua Apologética Historia 
Sumaria. Apesar das inúmeras informações a respeito do território, natureza e gentes 
da Nova Espanha (o que Bustamante García qualifica de “el texto etnográfico más 
extenso y mejor organizado de los que dispuso el dominico”), o texto de Motolinía 
tem um sentido mais amplo, de caráter político e teológico. Essa dimensão é 
desprezada (sem a conotação pejorativa) em proveito dos detalhes descritivos. E isso 
ganha relevância à medida que sabemos das divergências políticas e teológicas entre 
dominicanos e franciscanos na Nova Espanha. Ou seja, Las Casas leu em Motolinía 
aquilo que lhe interessava, fazendo vistas grossas aos aspectos que ele possivelmente 
não concordava, como: a teoria da conversão, a visão das práticas idolátricas e os 
matizes indóceis e diabólicos dos costumes indígenas.  
Disso resultou, em parte, a tese defendida por alguns historiadores 
contemporâneos de que os franciscanos eram mais práticos e que suas narrativas 
privilegiavam o “inventário” das coisas do Novo Mundo, em detrimento de uma 
perspectiva mais teórica, enquanto os dominicanos e, depois, os jesuítas eram os 
teóricos por excelência da evangelização no Novo Mundo. Em um trecho interessante, 
Robert Ricard diz que “la diferencia entre el dominico Las Casas y los franciscanos 
consiste sobre todo en que los teólogos dominicos habían llegado  sus conclusiones 
por medios teóricos, mientras que los franciscanos, menos teólogos y menos 
teorizantes, habían concebido ideas parecidas a la luz de su experiencia concreta y 
por un sentimiento de caridad fraterna” (RICARD, 1986, p. 29).  
À parte a simpatia do historiador francês pelos frades menores, notória em 
toda a obra, é importante lembrar que nem sempre os resultados obtidos (por 
caminhos diferentes) eram parecidos, posto que muitas vezes os objetivos políticos e 
as perspectivas teológicas inerentes às obras implicavam conclusões distintas. De 
alguma forma, é essa a idéia que aparece ao longo da explanação de Héctor Bruit 
sobre Las Casas,  ao compará-lo com outros religiosos e dizer que “o dominicano se 
situava no extremo de todos os outros religiosos espanhóis da época da conquista, 
alguns deles de importância fundamental na evangelização, como Vasco de Quiroga, 
João de Zumárraga, Toríbio de Benavente, etc., que lutaram vigorosamente pela 
evangelização, mas não chegaram a questionar o domínio político dos reis de 
Espanha” (BRUIT: 1995, pp. 115-116). 
Nos capítulos 63 e 64 da Apologetica Historia Sumaria, Las Casas assinalou: 
“Quiero aquí referir lo que me dio por escripto un religioso de los honrados y 
señalados de Sant Francisco, que a la sazón era guardián del monasterio de Sant 
Francisco, questá en la ciudad de Tascala, en aquella Nueva España; y pongo a la letra 
sin añidir ni quitar cosa alguna más ni menos de lo que él tenía escrito en un libro, 
que del aprovechamiento de aquellas gentes en nuestra religión cristiana por menudo 
había colegido” (LAS CASAS apud BUSTAMANTE GARCÍA: 1998, p. 251).  
Podemos perceber que o dominicano indicou apenas indiretamente 
Motolinía e o qualificou de forma positiva, de modo a suprir a sua distância da 
“aquella Nueva España” e dar força ao relato. Essa citação, sem maiores dúvidas, 
refere-se aos relatos contidos no capítulo 15 do Tratado Primero, e também no Tratado 
Segundo, da Historia de los indios, onde lemos no título: “De la conversión y 
aprovechamiento de estos indios; y cómo se les comezaron a administrar los 
sacramentos en esta tierra de Anáuac o Nueva España, y de algunas cosas y misterios 
acontecidos” (MOTOLINÍA: 2001, p. 107). 
Cabe ainda destacar que Las Casas, apesar de se referir à Historia de los 
indios e de usá-la amplamente, recorreu a uma solução clássica para conferir 
legitimidade a seu relato: os componentes pessoais “eu vi” e “em minha presença”18. 
Segundo Bustamante García, “aunque hay un importante componente personal, 'yo 




pudessem  dar  conta  da  elasticidade  do  cenário  que  se  queria  descrever.  Faz  parte  desse  esforço  a 
insistência  em afirmar a qualidade de observador direto  e  imediato do acontecimento que  ia  sendo 
narrado.  Era  a  autoridade  do  testemunho  pessoal,  paradigmática,  afirmada  e  reafirmada,  que 
procurava legitimar a história que se contava, também para que a poesia do relato pudesse servir de 
alguma forma a quem não vira a cena descrita”. Do mesmo modo, encontramos a solução de François 
Hartog  (1999, p. 264): “Essas descrições  [dos viajantes]  fazem ver e  fazem ver um saber:  têm o olho 
como  ponto  focal,  já  que  é  ele  que  as  organiza  (o  visível),  delimita  sua  proliferação  e  as  controla 
(campo visual), bem como as autentica (testemunha). É, pois, ele que faz crer que se vê que se sabe, é 
ele que é produtor de peithó, de persuasão: eu vi, é verdadeiro”. 
vide...', 'en mi presencia...', Las Casas sigue fielmente el texto de Motolinía. En una 
ocasión alude al franciscano y cite explicitamente su obra” (BUSTAMANTE GARCÍA: 
1998, p. 251). Então, Las Casas apropriou-se do conteúdo da Historia de los indios e o 
incorporou como se fosse seu, como se ele tivesse presenciado aqueles 
acontecimentos. Isso para o século XVI não é nenhum problema, posto que as noções 
de autoria distanciam-se daquelas que nós concebemos desde fins do século XIX. 
Como dissemos acima, as trocas e usos existiram e foi nosso objetivo, aqui, perceber 
como a Historia de los indios foi usada e interpretada pelo bispo de Chiapas, exercício 
que faremos agora com outro religioso: o franciscano Mendieta. 
Frei Jerônimo de Mendieta foi o último franciscano a escrever uma crônica 
sobre o México no século XVI. Ele finalizou a sua Historia Eclesiástica Indiana em 1596 
depois de muitos anos anotando e vivenciando os agitados ambientes da Velha e da 
Nova Espanha na segunda metade do século. Já em sua chegada às terras americanas, 
em 1554, o jovem missionário conheceu e estreitou relações com Motolinía, à época 
guardião do Convento de Tlaxcala, por quem tinha grande admiração e respeito 
(FERNANDES: 2004, pp. 37-47; 107-108). Esse fato foi, de certo, um dos impulsos que 
Mendieta teve para usar a Historia de los indios décadas mais tarde. Além da Historia 
Eclesiástica, Mendieta deixou um sem número de cartas que hoje compõem parte de 
sua memória. Segundo Joaquín García Icazbalceta, esse conjunto epistolar “es una 
vigorosa apología de los frailes, una defensa de la autoridad del virrey, una terrible 
acusación contra la audiencia, y de paso contra los empleados del gobierno en general, 
y hasta contra todos los españoles que no eran frailes” (GARCÍA ICAZBALCETA: 
1980, pp. XXIII). 
As premissas apontadas por Icazbalceta evidenciam parte da necessidade 
de Mendieta ao escrever a sua obra: fortalecer as bases do projeto missionário e 
político – o franciscano – que, naqueles tempos (décadas de 1560 e 1570), começara a 
perder suas forças. Para sustentarmos nossa hipótese, basta lembrar o episódio das 
censuras aos textos de Sahagún (processo em que Mendieta participou ativamente em 
prol dos frades menores) e da gradual perda de força dentro dos jogos políticos da 
Corte, a partir da indicação de Pedro Moya Contreras para o Arcebispado da Nova 
Espanha. Para ter sucesso, Mendieta compôs uma narrativa que recuperava a história 
eclesiástica na América, com especial atenção aos trabalhos franciscanos. Essa 
narrativa construiu, pois, uma memória dos franciscanos, conferindo unidade e 
legitimidade aos trabalhos que tinham sido outorgados por Deus aos irmãos menores. 
Há a preocupação de voltar ao início do projeto e recontar a história e as vicissitudes 
pastorais dos “doze missionários”. Segundo Luiz Estevam de O. Fernandes, “é 
evidente no texto de Mendieta o panegírico feito à obra catequética franciscana na 
Nova Espanha. Esse era o propósito da encomenda do manuscrito: assinalar a vida de 
religiosos ilustres que plantaram a fé cristã no México. Toda a empresa dos irmãos 
menores teria sido feita, então, como parte do plano divino de conversão dos 
indígenas” (FERNANDES: 2004, p. 135).  
Nessa perspectiva, Motolinía não só foi “lembrado”19, como teve trechos 
inteiros de sua obra “parafraseados” por Mendieta. 
Assim como no caso de Las Casas, aqui a nossa questão não é discutir o 
problema da autoria, que, como vimos, não cabe em nosso tema, mas perceber qual o 
sentido dos usos da Historia de los indios. No caso de frei Jerônimo o processo liga-se à 
fundamentação de uma “apologia” dos franciscanos na América. Assim, parte 
daquilo que foi relatado na Historia Eclesiástica tem seu filtro nas fontes usadas. Isso 
não quer dizer que tenha havido sempre reprodução imediata das concepções de 
Motolinía, mas por vezes isso pode ter ocorrido. Segundo John L. Phelan, “la defensa 
que Mendieta hizo del uso moderado de la fuerza, era típica de muchos otros 
misioneros franciscanos de Nueva España. Motolinía, por ejemplo” (PHELAN: 1972, 
p. 21). Luiz Estevam de O. Fernandes apresenta uma idéia contrária, afirmando que 
Mendieta escolhe o projeto pacífico de Las Casas, em detrimento do uso da força 
proposto por Motolinía (FERNANDES: 2004, p. 114). O problema é que essa 
                                                 
19 Mendieta  (1980, p. 619)  referiu‐se a Motolinía, no  capítulo XXII do Livro V, da  seguinte maneira: 
“Era varon muy espiritual, de mucha y continua oracion. Entre otras virtudes que en él resplandecian, 
la castidad fué la principal, de la cual era tan celoso, que á un religioso grave y ejemplar, por solo que 




discussão ampara-se muito mais na “Carta al Emperador” de 1555, do que 
propriamente na Historia de los indios, em que não encontramos esse “afã” do 
franciscano pela “via da força” na evangelização. 
Diversos são os trechos na Historia Eclesiástica em que encontramos 
paráfrases ou informações idênticas àquelas fornecidas por Motolinía. Caso 
interessante é aquele dos meninos que foram mortos por denunciarem a persistência 
das práticas idolátricas em suas casas ou cercanias. Esse relato faz parte dos “livros 
não encontrados” de Motolinía, cujo título era “Vida y Martírio de Tres Niños de 
Tlaxcala”. Esse trecho tem o mérito de expor, de forma indireta, o andamento dos 
projetos catequéticos e, também, os juízos dos religiosos a respeito da idolatria 
indígena. Em sua Historia de los indios (no capítulo 14, Tratado Terceiro), Motolinía 
nos conta sobre a coragem dos três garotos que, diante de Martín de Valência, 
puseram-se a trabalhar para acabar com os ídolos: 
 
“A el uno llamaban Antonio; éste llevaba consigo un criado de 
su edad que decían Juan, a el otro llamaban Diego; y a el tiempo 
que se querían partir díjoles el padre fray Martín de Valencia: 
'hijos míos, mirad que habeis de ir fuera de vuestra tierra, y vais 
entre gente que no conoce aún a Dios, y que creo que os veréis 
en muchos trabajos; yo siento vuestros trabajos como de mis 
propios hijos, y aún tengo temor que os maten por esos caminos; 
por eso antes que os determinéis miradlo bien'. A esto ambos los 
niños conformes, guiados por el Espíritu Santo respondieron: 
'padre, para eso nos ha enseñado lo que toca a la verdadera fe; 
¿pues cómo no había de haber entre tantos quien se ofreciese a 
tomar trabajo por servir a Dios? Nosotros estamos aparejados 
para ir con los padres y para recibir de buena voluntad todo 
trabajo por Dios; y si Él fuere servido de nuestras vidas, ¿por 
qué no las pondremos por Él? ¿No mataron a San Pedro 
crucificándole y degollaron a San Pablo y San Bartolomé no fue 
desollado por Dios? ¿Pues por qué no moriremos nosotros por 
Él, si Él fuere de ello servido?'” (MOTOLINÍA: 2001, pp. 256-257) 
 
 
Vejamos agora esse trecho incorporado no Capítulo XXVII do Livro III da 
Historia Eclesiástica de Mendieta: 
 
“Al uno llamaban Antonio, y este llevaba consigo un criado de 
su edad, llamado Juan, y el otro se decía Diego. Viendo el santo 
viejo Fr. Martin de Valencia que lo tomaban tan deveras, y se 
apercebian para el camino, quiso probar el espíritu que llevaban; 
si los llamaria Dios para aquella sua obra, ó si era liviandad de 
muchachos, y díjoles: 'Hijos mios, mird que vais lejos de vuestra 
tierra á pueblos extraños, y enre gente que aun no conoce á Dios, 
donde se os ofrecerán muchos trabaljos y peligros. Téngoos 
mucha lástima como á hijos, porque sois niños, y temo que os 
maten por esos caminos: por eso miradlo y consideradlo bien 
antes que os determineis'. Entonces respondieron los niños: 
'Padre, bien mirado tenemos eso que dices, y algo nos habia de 
aprovechar la ley y palabra de Dios, y su santa fe que nos has 
enseñado. ¿Pues no habia de haber entre tantos quien se 
ofreciese á este trabajo or Dios? Aparejados estamos para ir con 
los padre, y para recebir de buena voluntad todos los trabajos 
que se ofrecieren or Dios. Y si él fuere servido con nuestras 
vidas,  ¿porqueé no las pondremos por su amor, pues él primero 
murió por nosostros?'. Y dijeron más: '¿No mataron á S. Pedro 
crucificándolo, y á S. Pablo degollandolo? ¿Y S. Bartolomé no 
fué desollado por Dios?'. Esto dijeron porque en aquella semana 
habian oido el sermon y historia de S. Bartolomé.” (MENDIETA: 
1980, p. 242) 
 
Com algumas pequenas alterações, Mendieta usa não só as informações de 
Motolinía, mas também a estrutura geral de sua narrativa20. A forma como Mendieta 
elaborou sua história dá conta de fornecer sentido às lacunas deixadas por Motolinía 
ou mesmo de alterar o texto original a partir de uma interpretação singular. Nesse 
trecho, as duas ações aparecem com nitidez: encontramos a primeira, quando frei 
Jerônimo explica por que os meninos citaram São Bartolomeu, dizendo que naquela 
semana tinha ouvido o sermão e a história desse santo. A segunda ação, percebemos 
quando Mendieta confere à fala de Martín de Valência o sentido de “provação” ou 
“teste” para saber se aquele ímpeto dos três garotos não era “leviandad de 
muchachos”. Tanto numa, como noutra, não há alteração do sentido básico daquilo 
que foi narrado, mas apenas adaptações estilísticas. O drama da cena narrada 
                                                 
20 Luiz Estevam de O. Fernandes  faz um exercício  semelhante em  sua análise da Historia Eclesiástica 
Indiana. Ele assinala o uso da Historia de  los  indios,  só que a partir do  capítulo XXIV do Livro  III de 
Mendieta (FERNANDES: 2004, pp. 122‐123). Poderíamos arrolar uma lista de outros trechos adaptados 
e/ou  copiados  por  Mendieta,  porém,  como  todos  têm  sentido  e  objetivo  semelhantes  (servir‐se  de 
informações e criar uma unidade política e missionária), entendemos ser desnecessário.  
permanece o mesmo, bem como o realce dado à prudência e sensibilidade de Martín 
de Valência, que era, de certo, o centro do relato. 
Ao recuperar Las Casas e Mendieta, encontramos duas formas distintas de 
leitura da Historia de los indios: a primeira, do dominicano, preocupou-se 
exclusivamente com as informações apresentadas no texto de Motolinía, sem se 
ocupar com as referências e citações ao frade franciscano, ou mesmo, em discutir 
juízos de ordem política e teológica. Las Casas viu no texto de frei Toríbio um grande 
número de dados que poderiam lhe servir na elaboração de sua Apologetica Historia. 
Não há contestação, mesmo que observemos – em outras circunstâncias – as 
divergências entre os dois missionários. Já Mendieta, além das informações tidas 
como precisas, tem outro objetivo ao fazer uso da Historia de los indios: criar certa 
unidade narrativa e pastoral a respeito dos trabalhos franciscanos na Nova Espanha. 
Frei Jerônimo recorreu aos relatos de seu companheiro de missão (e também à parte 
das leituras e concepções de mundo) e construiu, assim, certa memória edificante da 
ordem dos frades menores, iluminando e enquadrando as personagens de destaque 
em um plano divino maior e bem ordenado. Para tal tarefa, a narrativa da Historia de 
los indios foi fonte imprescindível, bem como os textos de Sahagún e Olmos. 
 
1.2.2  A Historia de los indios (re)descoberta: José Fernando Ramírez 
 
Como vimos mais acima, a segunda metade do século XIX foi marcada no 
México – especialmente quando pensamos nas crônicas – pelo “resgate” de fontes do 
período colonial. A questão da identidade nacional esteve no centro das atenções e 
quaisquer indícios que pudessem clarear esse debate eram bem-vindos. A discussão 
em torno da constituição da nação passava, em parte, pela reflexão a respeito das 
origens culturais, seja olhando para a história novo-hispana, seja para a história pré-
colombiana. Segundo François-Xavier Guerra, “la nación en el sentido moderno oscila 
en el siglo XIX entre una concepción esencialmente política, venida de la Revolución 
Francesa, y otra, cultural, que se afirma con el romanticismo. En la primera, la nación 
aparece como una colectividad humana constituida por la libre voluntad sus 
miembros y gobernada por leyes que ella misma se da. Teóricamente, nada en esta 
concepción remite a una identidad cultural común y la ‘gran nación’ francesa de la 
época revolucionaria admite en su seno – e incluso en puestos políticos y militares 
importantes – a gentes venidas de muy diversos paises. En la segunda, la nación 
aparece como una comunidad fundada en un mismo origen, con una historia común 
y múltiples rasgos culturales compartidos por sus habitantes que la diferencian de 
otras comunidades vecinas (GUERRA: 1994)”. É no cruzamento dessas duas 
perspectivas, a política e a cultural, que encontramos o movimento de recuperação 
das fontes há tempos “esquecidas” nas prateleiras das bibliotecas do México. 
Desde que os trabalhos tinham sido iniciados por aqueles eruditos do 
século XIX21, os textos que haviam ficado sob camadas de poeira, em arquivos e 
bibliotecas, foram sendo redescobertos e editados. Foi assim com Motolinía, Mendieta, 
Sahagún, Durán e outros que foram aos poucos trazidos à luz por homens como 
García Icazbalceta, José Fernando Ramírez e García Pimentel. De modo inédito, esses 
intelectuais estiveram preocupados em compor um quadro bibliográfico mais 
rigoroso e perspicaz a respeito dessas fontes. Segundo Georges Baudot, houve uma 
verdadeira revisão científica desses manuscritos (BAUDOT: 1983, p. 332). Esse 
exercício visava a dois objetivos primários que se relacionavam: o primeiro era a 
avaliação da autenticidade da crônica, por meio de uma análise interna e externa da 
fonte, típicas da crítica metodológica do século XIX22; e o segundo, a partir daí, 
buscava descortinar a realidade que desse conta dos problemas propostos naqueles 
anos.  
                                                 
21 A proibição de Felipe  II “que pesaba sobre  los  libros dedicados a  las civilizaciones precolombinas 
debía  durar  hasta  1820,  hasta  el  inicio  de  las  independencias  hispanoamericanas,  si  creemos  a  un 




de proveniência  (quem  redigiu  o  texto? De  que maneira,  ou  seja,  qual  o  formato paleográfico?); da 
crítica de interpretação (o que o testemunho disse ou quis dizer?); até chegar  ao seu momento máximo, 
que  era  a  crítica de  credibilidade  –  que  o  historiador  brasileiro Varnhagen, num  raro  vislumbre de 
sinceridade,  chegou  a  compará‐la  a  uma  paciente  ‘acareação’  (a  testemunha  enganou‐se  ou  quis 
enganar‐nos? Foi obrigada a isso? Foi testemunha direta, ocular ou secundária?)”. 
Nesse contexto é que podemos refletir a respeito das anotações feitas sobre 
a Historia de los indios no século XIX. Nossa preocupação recai aqui especificamente 
sobre a interpretação dada por José Fernando Ramírez (1804-1871), humanista 
mexicano que dedicou parte de sua vida ao estudo das crônicas, especialmente à 
análise da vida e obra de Motolinía. Ramírez foi advogado, político e arqueólogo 
dedicado, além das suas atividades de “historiador”. De seus trabalhos, temos 
conhecimento da contribuição dada à Colección de documentos para la historia de México, 
editada por Icazbalceta (e que utilizaremos nesta análise), de sua pesquisa Fray Toríbio 
de Motolinía y otros estudios e da publicação da crônica do dominicano Diego Durán. 
As crônicas do período colonial e, em especial, a Historia de los indios são 
para Ramírez “monumentos históricos escritos”. Essa noção indica que, para o 
pensador mexicano, aquelas fontes guardavam uma herança do passado (ligada à 
memória coletiva) que poderia ser descortinada independentemente de escolhas 
subjetivas (LE GOFF: 2003, p. 526). Sendo o manuscrito confiável (autêntico), o seu 
conteúdo tinha a função de “revelar” os processos dos tempos passados. E foi por 
essa perspectiva que ele desenvolveu a análise da obra de Motolinía, perscrutando os 
escritos do franciscano em busca de temas e verdades que tivessem sentido naqueles 
anos do século XIX. Esse procedimento evidencia-se quando observamos o afã de 
Ramírez em consolidar a “boa fama” de Motolinía (e sua obra) e de estabelecer com o 
maior rigor possível as datas e os acontecimentos daqueles anos. Assim, a biografia 
do frade tornou-se um “microcosmo” do intenso ambiente intelectual, sendo que os 
dados de Motolinía tinham objetividade e eram válidos para que se pudesse 
desvendar a história da Nova Espanha do século XVI e pensar o México como “país” 
no século XIX. Segundo o próprio historiador mexicano, a obra de Motolinía 
constitui-se “como fuente abundante y pura de las tradiciones primitivas de la 
civilización cristiana, y de otras muchas preciosas de la historia antigua del país 
(RAMÍREZ: 1999, p. CXIX)”. 
Na leitura que fez da Historia de los indios, Ramírez destacou um tema 
principal: as disputas e conflitos entre religiosos e civis em torno do indígena. O 
historiador mexicano enfatizou a ação dos frades franciscanos na defesa dos nativos 
frente à exploração dos colonos.  Ramírez utilizou-se da fórmula de opor de modo 
irreconciliável colonos e indígenas. Os espanhóis estavam do lado do mal e os nativos 
do bem. Para isso, a Historia de los indios pôde fornecer alguns episódios interessantes, 
como o caso dos tlaxcaltecas mansos, que não faziam injúrias, atacados pela cobiça 
desmedida dos espanhóis (MOTOLINÍA: 2001, pp. 79-84). Mas também a Historia de 
los indios pode nos oferecer outra leitura (desprezada por Ramírez), presente nos 
episódios dos indígenas idólatras e rebeldes que só puderam ser convertidos por 
meio do empenho dos próprios colonos. Nesse último caso, a oposição fixa entre 
colonos e indígenas perde sua força. Para o objetivo de Ramírez, os casos ressaltados 
na obra de Motolinía são aqueles em que os indígenas são  espoliados, sem muitas 
opções de resistir às investidas cruéis dos colonos. Há aqui a opção por determinada 
parcela da memória, mesmo que o próprio Ramírez não acreditasse nesses critérios de 
subjetividade. 
Paralela a essa interpretação, o erudito mexicano construiu – a partir da 
Historia de los indios – uma espécie de “panegírico” dos franciscanos na América, 
constatando (após a análise do problema dos frades menores com a Primeira 
Audiência Mexicana, na qual os religiosos protegeram os indígenas e ameaçaram os 
ouvidores de excomunhão) que “esa energía, ese valor civil, esa conciencia con que 
los frailes hacían frente al despotismo de los conquistadores, era el único escudo que 
defendía a los Indios” (RAMÍREZ: 1999, p. LII)23. E Motolinía encabeçava a missão 
franciscana em prol do indígena e de sua conversão à fé cristã. Para Ramírez, 
enquanto os civis eram caracterizados como “ladrones y bandidos”, o franciscano 
ganhava contornos mais heróicos, pois havia permanecido “allí trabajando con celo y 
constancia infatigables para propagar la religión y la civilización en su dilatado 
territorio, aprovechando la oportunidad que le presentaban sus mismas tareas 
apostólicas para estudiar las bellezas y prodigios de la naturaleza, de que era grande 
admirador, según lo manifiestan sus escritos” (RAMÍREZ: 1999, p. LXIV). Assim a 
Historia de los indios foi recuperada e “resgatada” (ainda que de forma bem mais 




subjetiva e intencional do que o próprio Ramírez pudesse admitir) trazendo à tona a 
discussão em torno das esferas sociais que compuseram a Nova Espanha do século 
XVI e que continuavam no centro do debate no século XIX. Acompanhados nos anos 
de Ramírez por outras camadas sociais, os indígenas, espanhóis civis e religiosos 
continuavam no topo da reflexão sobre a natureza do Estado-nação que recentemente 
tinha alcançado sua independência política da Espanha, mas que ainda não tinha se 
consolidado como unidade histórico-cultural. 
 
1.2.3  Uma incógnita historiográfica: a percepção de Edmundo O'Gorman 
 
No século XX muitos historiadores latino-americanos e europeus 
dedicaram-se ao estudo da Historia de los indios de Motolinía. Após os trabalhos 
pioneiros dos ilustrados do século XIX de “redescoberta” e análise das crônicas, as 
possibilidades e o número de edições desses documentos aumentaram 
significativamente. Para termos uma idéia, da terceira edição, em 1869, até o ano de 
1969 – quando Edmundo O'Gorman começou a esboçar suas hipóteses acerca da 
Historia de los indios – foram preparadas seis edições diferentes,  sendo que duas  delas 
em inglês, isso para não falarmos das reimpressões (BAUDOT: 1983, pp. 355-356). 
Após os anos 1970 essas edições multiplicaram-se e hoje conhecemos também edições 
em francês. Normalmente esses volumes saíam das prensas com a “introdução e 
estudo crítico” de um historiador (ou um estudioso das Ciências Humanas) que 
avalizava o texto, fazia observações a respeito do manuscrito e esboçava 
interpretações em torno dos temas recorrentes no texto apresentado ao público. 
Afinal de contas, nem sempre era tarefa fácil (imagine-se esse trabalho nos anos 1950) 
dar ao conhecimento geral os textos de missionários que trataram, em muitos casos, 
da história religiosa da Nova Espanha e conferir sentido àquela publicação diante dos 
assuntos privilegiados naqueles anos, como a história econômica, por exemplo. 
Conforme os estudos foram se desenvolvendo, cada vez mais a crônica 
religiosa ganhou espaço e passou a representar – no decorrer do século XX – um 
documento valioso para a reflexão sobre a história cultural da colônia. O pesquisador 
e historiador Edmundo O'Gorman foi um desses intelectuais que se dedicaram ao 
trabalho junto às crônicas e à reflexão a respeito da história americana no primeiro 
século da colônia. À parte seu trabalho extraordinário sobre A invenção da América, 
ocuparemo-nos aqui de seus estudos sobre a Historia de los indios. 
Em 1969, O'Gorman publicou a edição da Historia de los indios pela Porrúa 
Editorial, assinando a introdução, edição crítica e as notas daquele volume. De forma 
ainda embrionária e tímida, ele esboçou nessa introdução uma análise sobre a autoria 
da Historia de los indios, colocando em suspenso o que até então não se tinha duvidado: 
de que fora o padre Motolinía que escrevera a Historia de los indios de la Nueva España, 
posto que havia em um dos manuscritos a identificação do “autor”. Ainda inquieto, o 
historiador mexicano iniciou um trabalho de maior fôlego (mais de duas décadas de 
pesquisa) em torno do problema “autoral”: provar (de modo objetivo, segundo ele 
próprio asseverou) que havia indícios suficientes para atestar que Motolinía não tinha 
sido o autor daquela obra, ou melhor, que a Historia de los indios era uma pequena 
parte (muito modificada) de um texto de frei Toríbio que hoje está perdido24. Na 
edição de 1969, ele limitou-se a observar alguns pequenos detalhes, quais sejam: a) 
havia muitos erros na transcrição do náuatle, o que parecia incompreensível se 
pensarmos que Motolinía escreveu a obra em 1541 e já tinha aprendido bem o idioma 
dos mexicas; b) havia incorreções na história dos franciscanos na Nova Espanha, 
como, por exemplo, no primeiro capítulo do Tratado I, em que podemos ler: “En el 
año del Señor de 1523, día de la conversión de San Pablo, que es a 25 enero, el padre 
Martín de Valencia, de santa memoria, con once frailes sus compañeros, partieron de 
España para venir a esta tierra de Anáhuac [...]”. O ano em que a famosa missão dos 
doze (da qual frei Toríbio era integrante) embarcou para o Novo Mundo era 1524. Por 
essas observações iniciais, O'Gorman convenceu-se de que a autoria do texto não era 
de Motolinía e, em 1969, apenas alertou para esse dado, atestando que a Historia de los 
indios derivava de escritos históricos do missionário franciscano, mas que alguém 
além dessas circunstâncias iniciais interferira no processo. A primeira suposição de 
                                                 
24  Livro  esse  que  Edmundo OʹGorman  “reconstruiu”  a  partir  das  informações  de  outros  cronistas, 
sobretudo a partir da crônica de Alonso de Zorita. Cf. MOTOLINÍA (1989). 
O'Gorman é que a obra foi escrita e/ou compilada e arrematada na Espanha por volta 
de 1565, por alguém que não conhecia bem o náuatle e a história da empresa 
franciscana (O'GORMAN: 1982, p. 7). Nesse trabalho O'Gorman ainda não citava 
possíveis responsáveis pela compilação. 
Esse raciocínio foi mantido por ocasião da publicação em 1971 dos 
Memoriales de frei Toríbio (o outro manuscrito do missionário encontrado no XIX). 
Nessa publicação, O'Gorman reafirmou que a obra histórica de Motolinía encontrava-
se ainda perdida e que tanto a Historia de los indios, como os Memoriales eram apenas 
resultados parciais da reflexão de frei Toríbio. Essas hipóteses e a ousadia 
demonstrada para defendê-las renderam muitas críticas ao pesquisador mexicano 
(inclusive a do historiador espanhol Georges Baudot, que veremos mais adiante). 
Então nos finais da década de 1970, O'Gorman teve acesso ao manuscrito de Alonso 
de Zorita, antigo ouvidor da Audiência do México, que tivera contato com a tal obra 
perdida de Motolinía. Partes inteiras desse manuscrito de Zorita continuavam 
inéditas, e entre elas aquela que se referia ao texto de frei Toríbio. O'Gorman leu as 
cópias fotográficas desse documento – que está na Biblioteca do Palácio Real de 
Madri – e resolveu retomar suas hipóteses e publicar um livro inteiro dedicado à 
discussão da autoria da Historia de los indios. Assim veio à luz em 1982 seu estudo La 
incognita de la llamada “Historia de los indios de la Nueva España” atribuida a fray Toríbio 
Motolinía. 
Nesse livro O'Gorman ampliou suas hipóteses e aparou as arestas das 
interpretações anteriores. Ele propôs três problemas iniciais para desenvolver sua tese: 
1) Motolinía escreveu algo além do “Libro Perdido”? Resposta: não. Para o 
historiador mexicano essa foi a única e decisiva obra histórica de Motolinía. 2) Os 
Memoriales são cópias resumidas do Libro Perdido? Resposta: sim. São cópias 
resumidas e incompletas do “Libro Perdido”, porém não são, como poderíamos 
pensar, uma “primeira versão” (borrador) do “Libro Perdido”. Ainda assim, 
O'Gorman aceita os Memoriales como um texto que incorpora aspectos da obra 
definitiva do franciscano. 3) Deve-se entender Motolinía como autor da Historia de los 
indios de la Nueva España? Resposta: não. O frade não interferiu na composição da obra, 
apesar de O'Gorman considerar a Historia de los indios como um “texto resumido, 
incompleto, adicionado y con variación de estilo del Libro perdido”. E para resolver o 
problema da assinatura de Motolinía em um dos manuscritos da Historia de los indios, 
O'Gorman acrescenta que esse manuscrito não é hológrafo do frade (O'GORMAN: 
1982, pp. 14-15). 
A partir daí o historiador mexicano elencou as divergências que poderiam 
confirmar, com segurança, suas hipóteses a respeito da Historia de los indios. O 
primeiro problema posto foi o das datas. Tinha-se como certo o ano de 1541 (mais 
precisamente em 24 de fevereiro) como o momento em que a obra foi terminada, 
datada, assinada e endereçada a dom Antonio Pimentel, sexto Conde de Benavente. 
O'Gorman discorda e vai mostrando em sua pesquisa que é improvável que 
Motolinía tenha conseguido redigir a Epístola Proeminal (a última parte escrita da 
obra) em poucos dias antes daquele 24 de fevereiro, pois o frade havia afirmado, na 
própria Historia de los indios, que estivera mais de trinta dias em janeiro de 1541 
trabalhando na região mixteca. Então, segue O'Gorman, o franciscano tivera pouco 
mais de vinte dias para escrever a Epístola. Como esta trata de temas muito diversos e 
complexos, o erudito mexicano sugeriu ser muito difícil a composição da missiva em 
tão pouco tempo. Para O'Gorman a Epístola Proeminal da Historia de los indios não foi 
escrita em 1541, e sim anos mais tarde, tendo sua data “original” mantida pelo 
suposto compilador (O'GORMAN: 1982, pp. 19-21).  
O historiador mexicano prosseguiu e afirmou que a Historia de los indios – 
da forma como a conhecemos –  registrou e referiu-se a acontecimentos que são 
posteriores a 1541, o que poderia corroborar a tese de que houve uma compilação 
tardia e atribuição indevida a Motolinía. Dentre esses equívocos, ele faz menção 
direta a um: a possível ciência do compilador da Real Cédula de 6 de junho de 1543, 
expedida em Valladolid, que autorizava o traslado oficial da sede do bispado de 
Tlaxcala à cidade de Puebla. Essa parte, segundo O'Gorman, podemos encontrar no 
capítulo 18 do Tratado III da Historia de los indios, em que lemos: “residen en ella [na 
Igreja de Puebla] el obispo, con sus dignidades, canónigos, curas y racioneros, con 
todo lo conveniente a el culto divino; porque aunque en Tlaxcala se tomó primero la 
posesión, está ya mandado por su majestad que sea aquí la catedral, y como en tal, 
redisen aquí los ministros” (MOTOLINÍA: 2001, p. 282). Aqui o historiador mexicano 
buscou, de modo minucioso, as Cédulas expedidas na Espanha e encontrou aquela 
que autorizava oficialmente a mudança do bispado, assinada em 1543. Com isso ele 
conseguiu, a partir do raciocínio dedutivo sobre o qual ele se apoiou, fundamentar 
parte de sua hipótese, argumentando de forma direta e lógica. Ainda assim, devemos 
esperar mais um pouco para aceitar essa explicação, pois o fato único e exclusivo de a 
Historia de los indios ter dados posteriores ao ano de 1541 não sustenta toda a tese de 
O'Gorman, qual seja: Motolinía não escreveu a Historia de los indios25.  
Para não nos perdermos, sigamos com a argumentação do historiador 
mexicano, que deu o próximo passo ao comparar os dados encontrados na Relación de 
la Nueva España, de Zorita, com aqueles presentes na Historia de los indios. Sua 
preocupação foi perceber, primeiramente, as omissões desse último escrito em relação 
ao “Libro Perdido” (a partir do texto de Zorita). A primeira anotação que ele fez foi 
com relação à ausência do sentido providencialista no texto compilado. Segundo 
O'Gorman, o discurso histórico de Motolinía é marcado pelos seguintes elementos: a 
história é um desenvolvimento da ação humana guiada por Deus; o povo espanhol e 
seus governantes foram eleitos para realizar o plano transcendental da conversão 
cristã; os franciscanos tinham papéis centrais nesse processo. No caso da Historia de los 
indios, esses elementos foram omitidos (O'GORMAN: 1982, pp. 30-31). Entendemos, 
aqui, que Edmundo O'Gorman forçou a interpretação, posto que todos esses dados 
são perceptíveis, em maior ou menor grau, na Historia de los indios26. Não há omissão 
nesse caso, pois nas páginas da Historia de los indios há esse eixo teleológico em torno 
do qual giram a história universal e as premissas teológico-políticas de Motolinía, 
                                                 







quais sejam: o triunfo da Igreja (ou melhor, de uma Igreja, aquela idealizada no 
projeto franciscano) e da Monarquia espanhola. 
O próprio O'Gorman relativizou, páginas depois, a conclusão de que havia 
uma omissão do sentido providencialista na Historia de los indios. Embora ele tivesse 
comparado os dois textos e atestado a omissão de algumas questões relativas ao 
providencialismo, ele reconheceu que a Historia de los indios tratou desses problemas, 
mas sem as mesmas demonstrações teóricas do “Libro Perdido”. Nesse caso não há 
omissão do caráter providencial e nem alteração na essência da concepção de história 
entre as obras, mas apenas há dessemelhanças nas formas como elas foram compostas. 
O historiador mexicano argumentou que, nesse caso, o problema esteve no modo 
implícito em que apareceu a demonstração da providência, o que mudou a natureza 
da obra: no lugar de um texto interpretativo e transcendental (uma história de Deus), 
tem-se um texto narrativo e informativo (uma história dos homens). Ou seja: na 
Historia de los indios o foco esteve na questão humana enquanto o plano divino ficou 
por suposto, num segundo plano; no Libro Perdido, o processo foi o inverso 
(O'GORMAN: 1982, pp. 37-38). Aqui, discordamos de O'Gorman, pois entendemos 
que o plano divino, na Historia de los indios, superpõe-se ao humano. Há um fosso 
entre a observação feita por O'Gorman de que a Historia de los indios tinha um caráter 
pragmático (entendendo-se esse caráter como um objetivo político imediato, uma 
“obra de propaganda”, diria Georges Baudot, o que é bastante plausível) e a 
conclusão de que, por isso, nela o plano humano foi colocado acima do divino. É 
difícil imaginar, para um franciscano do século XVI, um pensamento histórico tão 
descolado de suas premissas teológicas, sobretudo daquelas ligadas à ação 
providencial de Deus, que foram repetidas por outros frades, como no caso de 
Mendieta. Mesmo que tivesse sido compilada depois, em fins daquele século, não 
poderíamos supor – nem com muitas restrições – que um frade em missão ou mesmo 
um religioso na Corte imaginaria aquele evento maravilhoso (no sentido estrito da 
palavra) aquém ou à parte dos desígnios de Deus. Os fins políticos e religiosos 
coadunavam-se. Na Historia de los indios o plano terrestre é imperfeito e submete-se, 
necessariamente, ao plano divino27. 
A parte final da exposição de O'Gorman conclui que a Historia de los indios 
foi compilada a partir de pequenos trechos retirados do “Libro Perdido” de Motolinía 
– porém sem o mesmo sentido e estrutura – para cumprir uma função pragmática e 
política, qual seja: manter a ordem social na Nova Espanha da forma como ela estava, 
principalmente no tocante à organização eclesiástica. Ela foi produzida com o objetivo 
de construir um quadro de que tudo estava “indo bem” no México. Essa necessidade, 
segundo O'Gorman, existiu porque foram editadas e promulgadas as Leis Novas, em 
1542, que alteravam sensivelmente a legislação americana, inclusive no que se referia 
à proibição das encomiendas e às relações entre padres e indígenas (O'GORMAN: 1982, 
p. 47-8).  
Apesar dessa interpretação sobre a pressa ser compartilhada por outros 
historiadores que se dedicaram à Historia de los indios28, devemos fazer uma ressalva 
em relação a um dos argumentos de O'Gorman, no qual ele escreveu que os 
espanhóis, no texto compilado, foram representados “como hombres virtuosos y 
ejemplares cristianos, es decir, ya purgada de las habituales censuras por su codicia y 
crueldad” (O'GORMAN: 1982, p. 48). Essa leitura é apresentada no texto da Historia 
de los indios, mas não é a única. Para vermos traços diferentes a respeito do “espanhol”, 
podemos ler no capítulo 14 do Tratado I que “algunos [espanhóis] hay que no traen 
maldito el escrúpulo aunque sea domingo o fiesta; luego de vuelta, la comida ha de 
estar muy a punto, si no, no hay paciencia, y después reposa y duerme; ya veréis si 
será menester lo que resta del día para entender en pleitos y en cuentas, en proveer en 
las minas y granjerías [...] y si esto fuese un año o dos y después se enmendase la vida, 
allá pasaría; pero así se acaba la vida creciendo cada año más la codicia y los vicios 
[...]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 83). Assim, a construção do espanhol virtuoso, que 
fundamenta a explanação de O'Gorman sobre a autoria, não é tão sólida e única como 
                                                 
27   Essa  noção,  decerto,  tem  sua  matriz  no  pensamento  de  santo  Agostinho,  sobretudo  quando 
lembramos da  obra Cidade de Deus  (1990). Além da discussão  em  torno da  imperfeição da  “cidade 
terrestre”,  essas  idéias  emolduram  e perpassam  as  concepções  cristãs de História. O desenrolar do 
tempo tem a marca da providência divina, que dá sentido e governa as ações humanas. 
28 Como Georges Baudot e Claudio Esteva Fabregat. 
somos levados a imaginar. Os vícios e virtudes revezam-se na caracterização das 
“personagens” ao longo da obra, tornando muito espinhosa a tarefa de fixar o 
indígena ou europeu em alguma categoria absoluta (bom/mau, justo/injusto, por 
exemplo). A Historia de los indios tem um fim político específico (e aqui estamos todos 
de acordo), mas não entendemos que essa finalidade implique, por exemplo, 
valoração fixa das personagens narradas. Ser bom ou mau, na Historia de los indios, 
guardou mais relação com a captação dos processos históricos – amparados pela 
leitura moral do autor – do que somente com o objetivo político da obra. Certamente, 
essa “flexibilidade” é uma das riquezas do texto de Motolinía, pois possibilita um 
grande leque de interpretações junto às fissuras encontradas no relato. 
À parte nossa apreciação, O'Gorman encerrou suas deduções retomando 
seus argumentos básicos e arriscando uma autoria hipotética: o responsável pela 
compilação da Historia de los indios teria sido Martín Sarmiento de Hojacastro, 
integrante da “missão dos doze” que, à época da elaboração da Historia de los indios, 
era Comissário Geral dos Franciscanos, logo tinha o encargo de zelar pela saúde do 
projeto missionário dos frades menores. A data da compilação que havia sido 
imaginada, em 1969, por volta do ano de 1565, agora é fixada em meados da década 
de 1540, anos depois da publicação das Leis Novas. Todas as hipóteses que negavam 
a autoria a Motolinía (os erros em náuatle, erros na história primitiva dos franciscanos, 
omissões, adições, mudanças de estilo) são acomodadas por O'Gorman a sua tese a 
respeito de Martín de Hojacastro. 
Quando propusemos a discussão desse “enigma historiográfico” e das 
leituras de Edmundo O'Gorman não estávamos pensando em desqualificar esse tipo 
de estudo, embora ele não se assemelhe ao que pretendemos nesta pesquisa. Ao 
contrário, as hipóteses do erudito mexicano e seu raciocínio dedutivo nos 
possibilitaram muitas reflexões sobre a própria natureza da obra.  Na esteira dessa 
discussão, pensamos que, independentemente da autoria, a Historia é um texto datado 
do século XVI e que, por isso, representa formas de entender e pensar que merecem 
ser estudadas. Se ele foi inteiramente escrito por Motolinía ou se sofreu interferências 
de outros padres, não é fator preponderante, haja vista que ele foi escrito entre as 
décadas de 1530 e 1540, no México. Quando situamos o período e o espaço em que o 
texto foi redigido, podemos vislumbrar o seu lugar de produção. Ademais, eventuais 
omissões, adições, erros, alterações de estilo podem (e devem) ser interpretados, não 
em busca da autoria, mas em busca dos significados que esses desvios ganham, à 
medida que dialogam com o texto produzido. Com tal afirmação, não refutamos a 
legitimidade e importância dos estudos sobre a autoria, mas enfatizamos naquilo que 
foi atribuído ao franciscano, a interpretação e análise dos acontecimentos narrados na 
obra. Sobretudo, porque a discussão a respeito das autorias no século XVI não deve 
ser pensada de acordo com os critérios de originalidade dos pesquisadores do século 
XX29.  
 
1.2.4  A leitura milenarista: Georges Baudot 
 
Nascido em Madri, em 1935, em uma família de origem francesa, Georges 
Baudot realizou todos os seus estudos acadêmicos na França, onde também atuou 
como professor agregado e, depois, catedrático. Leitor atento de Marcel Bataillon e 
Robert Ricard, Baudot dedicou-se desde cedo aos estudos relacionados à história da 
América Hispânica, sobretudo ao primeiro século de colonização espanhola. Suas 
duas principais obras (ainda sem tradução para o português) são: Utopie et Histoire au 
Mexique (1977) e La vie quotidienne dans l'Amerique espagnole de Philippe II (1981). No 
primeiro caso, Baudot preocupou-se com os primeiros cronistas do México, 
analisando Toríbio Motolinía, Andrés de Olmos, Francisco de las Navas e o autor 
anônimo da Relación de Michoacan. Na segunda obra, ele enveredou por novos 
caminhos, esboçando uma história cotidiana da América, na qual encontramos desde 
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questões ligadas à economia familiar até as práticas culturais diárias. Alem desses 
dois estudos, ele preparou a introdução e comentários críticos da Historia de los indios 
editada em Madri em 1985 pela Editorial Castalia, em que ele repercutiu, de modo 
mais específico, suas conclusões apresentadas no Utopia e História a respeito da obra 
de Motolinía. 
A chave interpretativa da Historia de los indios, segundo Baudot, está no 
problema do milenarismo. Para além do conceito mais geral de milênio, segundo o 
qual ele “apresenta-se na maioria das vezes 'como um retorno a um modelo de 
princípio e um aperfeiçoamento dessa mesma matriz'” (DELUMEAU: 1997, p. 11), 
Baudot indicou o milenarismo de cunho joaquimita como fundamento da obra de 
Motolinía. Para chegar a essa conclusão, ele percorreu e cruzou dois caminhos: a vida 
e a obra de frei Toríbio. Ao discutir a natureza do texto, Baudot vai tateando tanto os 
dados biográficos do padre anteriores à missão no México, como o próprio ambiente 
intelectual e político da Nova Espanha. Suas premissas iniciais foram lançadas a 
partir do mesmo problema posto pelo historiador mexicano, Edmundo O'Gorman: a 
datação, assinatura e finalização da Historia de los indios no ano de 1541. No lugar do 
imbróglio autoral, levantado pelo mexicano (e por nós discutido no tópico acima), 
Baudot colocou-se a seguinte pergunta: por que Motolinía apressou-se em terminar 
seu relato e quis enviá-lo imediatamente ao sexto Conde de Benavente? É esse o 
problema histórico que motivou as pesquisas e reflexões de Baudot. Não queremos 
reacender a polêmica, mas é preciso lembrar que esse historiador desconsiderou por 
completo os estudos de O'Gorman sobre a autoria da obra e inclusive lhes impôs 
duras críticas, afirmando que todas as premissas do estudioso mexicano resultam de 
uma “acrobacia intelectual”, carecem de base e só respondem ao seu “afán de 
originalidad a toda costa” (BAUDOT: 1983, p. 358). Logo, é importante fixar que, para 
Baudot, a Historia de los indios foi escrita por Motolinía. 
Ao problema da finalização da obra em 1541, Baudot acrescentou uma 
linha de raciocínio em que ele qualificou a Historia de los indios como uma “obra de 
propaganda”. O que fica claro com a sua exposição (e que já tinha sido ressaltado por 
O'Gorman) é: a Historia de los indios é a primeira etapa antecipada de uma obra de 
maior fôlego de Motolinía e foi mandada às pressas à Espanha em 1542. Por quê? 
Para “propagandear” os trabalhos missionários dos franciscanos no Novo Mundo, em 
especial os sucessos da conversão dos indígenas nos domínios dos seráficos. Segundo 
Baudot, os frades menores vinham perdendo lentamente sua força política no México, 
desde meados dos anos 1530,  por conta das novas orientações para o projeto 
colonizador e das disputas com outras ordens, os dominicanos em especial, no que se 
referia à administração dos sacramentos. Assim podemos explicar a Epístola 
Proeminal redigida por Motolinía e endereçada ao sexto Conde de Benavente, 
Antonio Pimentel, figura destacada nos meios políticos espanhóis, como um “pedido” 
de repercussão daquela obra entre os nobres da Corte de Carlos V (BAUDOT: 1985, 
pp. 72-73). 
Dois duros golpes foram dados nos trabalhos missionários dos 
franciscanos naqueles anos, causando certo enfraquecimento dos menores na Nova 
Espanha. O primeiro foi a Bula Altitudo Divini Consilii, “assinada” em Roma, no ano 
de 1537, pelo papa Paulo III. Esse documento discorria sobre a administração do 
batismo e decidia a respeito de uma disputa pastoral entre franciscanos e 
dominicanos. Essa disputa estava relacionada à política de batismos levada a cabo 
pelos irmãos menores, que optavam por uma preparação mais rápida e menor 
formalidade ritual, enquanto os dominicanos pensavam num processo mais 
elaborado de ensino pré-batismal. A bula dispunha que “para que essas plantinhas 
novas não ignorem a grande dignidade do banho [batismal] de regeneração e sua 
diferença em relação às lavagens que antes usavam no [estado de] infidelidade, 
determinamos: Os que no futuro hão de ministrar o sagrado batismo observem, 
exceto em caso de necessidade urgente, [os ritos] que a Igreja costuma observar, 
ficando suas consciências oneradas quanto a essa necessidade” (SUESS: 1992, p. 271). 
As altas cifras de batizados estimadas por Motolinía na Historia de los indios (entre 
1521 e 1536 “más de cuatro milliones de ánimas”30) perdiam valor frente às críticas 
impostas pelos dominicanos e aceitas pela Igreja romana. As virtudes do zelo e 
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cuidado com os neófitos não estavam mais, a partir daquele instante, nos dados 
quantitativos, mas sim em critérios qualitativos. 
O segundo golpe foi a iminência das Leis Novas entre os anos finais da 
década de 1530. Além da Altitudo Divini Consilii, houve um sínodo eclesiástico em 
1539 que também decidia contra a “pressa” dos franciscanos na administração 
batismal, aumentando a desconfiança dos seráficos quanto ao futuro de seus 
trabalhos em terras americanas. Além desses dois acontecimentos, havia também a 
atuação do dominicano Bartolomé de Las Casas que aquecia o debate sobre as formas 
devidas e justas de cristianizar, denunciando o uso da força em todos os graus. Por 
esses anos, Las Casas esteve preparando uma de suas obras mais difundidas, a 
Brevísima Relación de la Destruicción de las Indias, acusando os colonos de maus tratos 
em relação aos neófitos. Esse ambiente e os rumores que atravessavam o Atlântico já 
indicavam, entre os anos de 1540 e 1541, a publicação de uma nova legislação para a 
Nova Espanha: as chamadas Leis Novas. Essa legislação proibia, de forma sumária, a 
encomienda e estabelecia muitas ressalvas a respeito da submissão dos nativos por 
meio do uso da força. Toda essa agitação, de certo, colocava em xeque o trabalho dos 
franciscanos que, se não eram violentos com os nativos, não descartavam o auxílio 
dos colonos, acusados de agirem com força. 
Baudot explicou, assim, por que a Historia de los indios foi “apressada”, bem 
com o seu objetivo político: repercutir de forma positiva o projeto dos irmãos 
menores nos meios nobres espanhóis. A questão que lhe restou foi: por que tanta 
pressa nos rituais batismais e na cristianização? Por que os franciscanos insistiram 
nesse modo superficial (segundo a crítica dominicana) de conversão em massa, com 
milhares de batizados por missa? A resposta de Baudot indica o caminho de sua tese 
sobre a Historia de los indios: a esperança e a leitura milenarista da história. Para esse 
historiador, a leva de franciscanos que encabeçou as missões na Nova Espanha – 
representada inicialmente pelo “grupo dos doze” – tinha sido formada num ambiente 
intelectual onde se revigoravam as expectativas do “fim dos tempos”. O núcleo de 
disseminação desse pensamento, segundo o próprio Baudot, tinha sido a Custódia de 
São Gabriel por onde passou boa parte dos missionários que atravessaram o oceano 
em direção às novas terras a partir da década de 1520. Martín de Valência e o 
Motolinía prepararam-se em São Gabriel até 1523, quando se organizou a missão dos 
doze. 
Criado primeiro como convento, São Gabriel fora concebido pelo frei Juan 
de Guadalupe que, em 1496, “foi a Roma e obteve do papa uma bula [Sacrosanctae 
Militantes Ecclesiae] que estabelecia o princípio de um retorno completo ao ideal de 
são Francisco e autorizava dentro desse objetivo a criação de um convento 
experimental em Granada. Os religiosos viveriam ali como seu fundador e vestiriam 
o mesmo hábito grosseiro. Frei Juan de Guadalupe também conseguira que o novo 
convento fosse subordinado ao geral da ordem, sem passar pelos vigários 
intermediários” (DELUMEAU: 1997, p. 201). Georges Baudot, além desse “retorno ao 
franciscanismo mais puro”, acentuou a influência das idéias de Joaquín de Fiore 
(1135-1202) na concepção da Custódia de São Gabriel e, depois, no projeto franciscano 
levado à América31.  
Joaquín Fiore nasceu na Calábria, trabalhou como notário na Corte de 
Palermo, tornou-se monge e, em 1177, já era o abade do mosteiro cisterciense de 
Corazzo (DELUMEAU: 1997, p. 40). O que mais chamou a atenção de Baudot foi a 
ressonância que teve sobre os franciscanos a idéia das “três idades do mundo” 
lançada por Fiore, a partir de uma nova leitura das Sagradas Escrituras. O abade 
cisterciense advogava, primeiro em seu tratado Concordia Novi ac Veteris Testamenti e 
depois no Liber introductorius in expositionem in Apocalipsim, que a história da 
humanidade dividia-se em três idades: “el tiempo de la letra del Antiguo Testamento, 
el tiempo de la letra del Nuevo Testamento, el tiempo de la comprensión espiritual” 
(BAUDOT: 1985, p. 12). Em outras palavras: a idade do Deus-Pai, anterior à graça e 
situada entre Adão e Cristo; a idade do Deus-Filho, da graça, que ia do nascimento de 
Jesus até o ano de 1260; por fim, a idade do Espírito Santo, da inteligência espiritual, 
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encontramos  outro  estudo  central  com  o  qual  dialogou  Baudot:  The  Millennial  Kingdom  of  the 
Franciscans in the New World, de John L. Phelan. 
que iria do ano de 1260 até a consumação dos tempos. Essa última idade seria 
marcada pela Igreja dos Religiosos que deveria anular a Igreja carnal a partir da vinda 
de um novo Cristo – fundador de uma ordem monástica – muitas vezes identificado 
com são Bento (pelo próprio Fiore) e com são Francisco de Assis. 
Georges Baudot identificou essas perspectivas milenaristas ao projeto dos 
frades menores (sobretudo aqueles do ramo observante), afirmando que a missão 
deles na América seria dupla: participar do processo escatológico da conversão dos 
americanos e, ao mesmo tempo, fazer uma leitura dessa ação (expressa nas crônicas) a 
partir da releitura das Escrituras e de uma atualização dos escritos joaquimitas. 
Certamente Baudot nutriu-se dos estudos de Bataillon, para quem o provincial de São 
Gabriel e líder da “missão dos doze”, Martín de Valência, era “um joaquimita de 
formação e comportamento” (BATAILLON apud DELUMEAU: 1997, p. 202). Além 
disso, dois outros elementos encorpavam as teses iniciais de Baudot: 1) a reforma do 
clero regular feita, a partir de 1494, pelo cardeal Jiménez de Cisneros, que “consistió 
esencialmente en quitar a los conventuales sus monasterios, por las malas o por las 
buenas, e instalar en ellos a los observantes” (BATAILLON: 1996, p. 5). Essa atitude 
de Cisneros, segundo encontramos em Baudot, confirmava a primazia dos frades 
menores de estrita observância no projeto americano e as interpretações joaquimitas. 
2) As pregações visionárias da beata do Barco d'Ávila na Espanha, disseminando as 
teses messiânicas expostas por Girolamo Savonarola entre 1496 e 1497, pouco antes de 
sua morte (DELUMEAU: 1997, p. 202). De acordo com as notícias dadas por Motolinía, 
enquanto Martín de Valência estava no Convento de São Gabriel, ele visitou a beata 
para lhe pedir orientação e conselhos sobre seu desejo de ir pregar entre os infiéis e 
ouviu como resposta que “no era la voluntad de Dios que por entonces porcurase la 
ida, porque venida la hora Dios le llamaría, y que de ello fuese cierto” (MOTOLINÍA: 
2001, p. 175). A hora certa chegaria, segundo a beata do Barco d'Ávila, para que fosse 
cumprida a última etapa antes do apocalipse. 
Assim Baudot sugeriu que a Historia de los indios foi escrita como uma 
espécie de registro do anseio franciscano de participar desse processo escatológico. 
Há subsídios que fortalecem a interpretação milenarista da obra de Motolinía feita 
pelo autor do Utopia e História. Podemos lembrar: as constantes indicações dos livros 
proféticos (Isaías, Jeremias, Ezequiel, Daniel) e do Apocalipse; as referências ao 
“tiempo de adviento” ou à “última edad del mundo”; a pressa dos irmãos menores na 
realização das atividades catequéticas, que foi o motivo das discórdias político-
teológicas com os dominicanos32; e por fim, o sentimento e necessidade de fazer 
“renascer” na América a Igreja Primitiva dos primeiros apóstolos. 
Podemos ponderar a respeito dessa interpretação de Baudot, posto que não 
encontramos expressamente referências pontuais a Joaquín de Fiore na Historia de los 
indios. Talvez até possamos sugerir, com as críticas feitas por Edmundo O'Gorman 
(“as teses de Baudot não se sustentam”, concluiu o mexicano como que numa réplica 
às críticas recebidas do historiador franco-espanhol), que os argumentos de Baudot 
exageram na intensidade da influência joaquimita na composição da Historia de los 
indios. Porém, não devemos nos apressar. O que temos como base na obra de 
Motolinía é justamente um sentimento de renovação que impregna todo o texto. A 
elaboração e enunciação da “missão dos doze” (não por acaso) e a vontade 
demonstrada em fazer reviver a Igreja Primitiva (retornar aos ideais mais puros do 
primeiro século e também do franciscanismo) baseiam-se, em primeiro lugar, no 
conceito de ressurreição contido no Novo Testamento (e próprio do pensamento 
cristão) e, em segundo lugar, na ressignificação dada à Sagrada Escritura por Joaquín 
de Fiore entre os séculos XII e XIII. Em seu texto clássico sobre El problema del 
Renacimiento, Johan Huizinga nos lembrou que “esta idea sacramental, escatológica y 
ética de una renovación en el espíritu cobra nuevo contenido cuando a fines del siglo 
XII la transfiere Joaquín de Floris a la esperanza de una transformación 
verdaderamente inminente del mundo cristiano” (HUIZINGA: 1980, p. 139).  
Mais adiante o historiador holandês relatou que “no hemos de prejuzgar 
hasta qué punto las ideas joaquinistas influyeron en el propio Francisco de Asís. Lo 
que así puede afirmarse es que una parte de los discípulos de San Francisco, los 
                                                 
32   Segundo  José  Fernando  Ramírez,  as  disputas  entre  franciscanos  e  dominicanos  tocavam, 
principalmente,  em dois pontos: o  caráter  filológico,  a  respeito da pronúncia do nome de Deus  em 
línguas  indígenas;  e  o  caráter  teológico‐político,  acerca  dos  procedimentos  rituais  pré‐batismais 
(RAMÍREZ: 1999, pp. LIII‐LVI). 
espirituales, se asimilaron estas ideas y siguieron cavilando sobre ellas. Y asimismo es 
seguro que la predicación franciscana y la poesía y la mística del franciscanismo 
difundieron en los más amplios sectores la idea de la renovatio vitae, haciéndose 
hincapié unas veces más bien el la renovación interior del hombre individual y otras 
veces, de preferencia, en la esperanza de un acaecer material dentro del mundo, que 
traería consigo la renovación espiritual del siglo XIII” (HUIZINGA: 1980, p. 139). 
Então não se trata de achar na Historia de los indios idéias ou referências pontuais a 
Fiore, mas sim de perceber a estrutura mais geral da obra e sua concepção histórica 
voltada para a renovação e retorno a tempos anteriores, aos começos da teologia 
cristã. Essa leitura foi revigorada por Joaquín de Fiore e influenciou alguns ramos 
franciscanos, como no caso dos observantes da Custódia de São Gabriel. Desse modo, 
entendemos que a análise da Historia de los indios feita por Georges Baudot (a despeito 
dos exageros apontados pela crítica) sustenta-se conforme buscamos não citações de 
Fiore no texto de Motolinía, mas sim quando percebemos a leitura de história avivada 




















A escrita da Historia: 




“Estando yo descuidado y sin ningún pensamiento de escribir 
semejante cosa que ésta, la obediencia me mandó que 
escribiese algunas cosas notables de estos naturales… ” 
 
Motolinía, Historia de los indios 
 
Até aqui nos ocupamos dos trajetos do manuscrito da Historia de los indios e, 
em seguida, das principais leituras feitas a respeito da obra do franciscano. O cerne foi 
perceber quais foram os caminhos da crônica de Motolinía e as interpretações mais 
correntes – porém não as únicas – e, de modo paralelo, fazer algumas considerações 
acerca da própria obra. Ao longo de nossas discussões, submetemos o debate 
historiográfico à nossa apreciação e apresentamos parte dos nossos pontos de vista. 
Neste capítulo, o objetivo é apresentar nossas leituras e análises da Historia de los 
indios, bem como as repercussões e tensões da historiografia sobre o assunto. Para 
tanto, nós o dividimos em quatro etapas: 1) Estrutura geral da obra; 2) A escrita da 
Historia: formas de contar; 3) A escrita do Outro: estratégias de tradução; e 4) 
Memórias Franciscanas e o modelo hagiográfico. 
 
2.1  Estrutura geral da obra 
 
Motolinía escreveu na Epístola Proeminal à sua Historia de los indios que 
iria declarar brevemente o que mais lhe parecia conveniente sobre os nativos da Nova 
Espanha e também tratar das coisas que os homens “naturalmente desejam saber”. 
Em outro lugar, no prólogo do Tratado Segundo, o padre nos revelou que a obediência 
lhe mandou escrever umas coisas notáveis sobre os indígenas e as bondades divinas 
que no Novo Mundo haviam começado a “obrar”. Segundo o próprio religioso, ele 
tinha de escrever para “que los que en adelante vinieren, sepan y entiendan cuán 
notables cosas acontecieron en esta Nueva España [...]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 107). 
Essas são umas das poucas passagens em que o frade refere-se diretamente ao seu 
trabalho de redator. Na primeira ele sugeriu a “seleção” daquilo que foi narrado; na 
segunda (já com a obra começada) ele indicou parte dos temas que foram examinados 
na obra, bem como o próprio sentido da sua narrativa. Vejamos o que podemos 
apreender a partir dessas primeiras observações. 
A pergunta que colocamos de imediato é a respeito da “obediência” que 
lhe mandou escrever, citada pelo próprio Motolinía. O que significa essa passagem 
dentro da Historia de los indios? Nesse trecho, há duas hipóteses igualmente plausíveis: 
a primeira é que teria sido solicitado ao frade, pela cúpula franciscana espanhola, que 
escrevesse algo sobre os labores dos seráficos em terras americanas; a segunda é que a 
própria “consciência” de Motolinía e sua percepção da situação lhe teriam “forçado” 
a redigir um texto sobre os andamentos das tarefas missionárias 33 . Como se 
evidenciou mais acima nas discussões com O'Gorman e Baudot, Motolinía finalizou e 
encaminhou às pressas sua obra à Espanha. As tensões em torno das legislações e das 
disputas políticas com outras ordens religiosas tornaram imperativa a produção de 
um texto que tratasse do andamento das missões franciscanas na Nova Espanha, e foi 
esse o objetivo primeiro tateado por Motolinía. Mesmo sem termos certeza da 
existência de um pedido “oficial” para a elaboração da Historia de los indios, sabemos 
com segurança que a construção do texto teve como mola propulsora as tensões 
político-religiosas vivenciadas entre os anos finais da década de 1530 e o início dos 
anos 1540. Com isso, podemos nos resguardar em relação à própria seleção de temas 
feita pelo frade, pelos usos que faz de suas variadas fontes e também pelos silêncios e 
ênfases presentes na obra. 
                                                 
33   A  caracterização  da  “obediência”  é  uma  espécie  de  “tropos  religioso”.  Nas  narrativas  dos 
missionários  sempre  aparecem  os  detalhes  que  enfatizam  a  obediência,  a  tarefa  extraordinária  e  a 
incapacidade humana de lograr sucesso.  
A Historia de los indios apresenta-se dividida em quatro partes: uma epístola 
proeminal e três tratados. Os assuntos e problemas abordados pelo religioso giram 
em torno dos seguintes temas: as práticas e rituais “idolátricos”; as festas e os 
sacrifícios; os trabalhos pastorais dos franciscanos; a conversão e os batismos dos 
indígenas; as características “exóticas” da natureza; entre outros tópicos menos 
explorados. Ao todo, são 45 capítulos que se apresentam pouco rígidos em relação aos 
temas tratados. Todos têm títulos que resumem de modo preciso o conteúdo que foi 
abordado. O detalhe é que há, às vezes, três ou quatro capítulos para um mesmo tema 
e, outras vezes, três ou quatro temas dentro de um mesmo capítulo. Isso evidencia 
que a própria composição da obra foi arquitetada por meio de anotações preliminares, 
e que sua estrutura narrativa ainda não estava pronta e fechada, o que possibilitava 
alterações durante a redação. 
Por uma vista panorâmica, é possível perceber o primeiro nível de 
organização da Historia de los indios. No Tratado Primero, foram agrupados os temas 
relacionados aos costumes dos indígenas, sobretudo às práticas idolátricas 
incansavelmente exploradas por Motolinía; no Tratado Segundo, Motolinía reuniu os 
capítulos que tratavam do aproveitamento dos indígenas em relação ao Cristianismo, 
enfatizando o modo como eles corriam às missas, procissões e recebiam os 
sacramentos; no Tratado Tercero, houve uma miscelânea maior de temas, com 
predomínio de anotações acerca da flora, dos rios e alguns dados mais dispersos, mas 
que não destoam do sentido geral da obra. Já a Epístola Proeminal serviu, como 
observou Nancy Joe Dyer, como uma espécie de accessus ou introitos à obra (DYER: 
1992, p. 417). Nesse prelúdio, Motolinía apresentou os elementos que poderiam 
familiarizar o leitor com a obra: dados sobre o autor (“se diga ser un fraile menor, 
Motolinía”), as fontes usadas (livros em náuatle, indígenas, fontes clássicas), o público 
destinatário, o motivo (“se gozará en en saber y oír la salvación y remedio de los 
convertidos en este nuevo mundo”) e os princípios que regeram a composição da 
obra, a obediência e humildade (“Pobre y menor siervo y capellán de vuestra 
ilustrísima señoría”). Todo esse conjunto teve como objetivo “abrir” o texto do frade 
aos olhos de seus leitores privilegiados (porém não exclusivos): a nobreza da Espanha. 
Essa foi a primeira estratégia, dentre outras que vamos analisar mais adiante, usada 
por Motolinía para aproximar o mundo que se conta do mundo em que se conta. 
Motolinía combinou diferentes gêneros literários para escrever a Historia de 
los indios, usando o espanhol, o latim e o náuatle. Além da própria história, ele 
recorreu à Epístola, ao Calendário, ao Tratado, aos Autos, à Relação e ao Censo 
(DYER: 1996, p. 77). São formatos diferentes, com composições distintas, mas que 
estabelecem um sentido comum, que por vezes careceu de unidade ou integração 
estilística. Ainda assim, essas partes foram alocadas de modo a cumprir funções 
específicas dentro da narrativa da obra. Por exemplo, o uso do formato calendário 
para dar conta da “estranha” contagem dos meses dos mexicas; o auto para agradar e 
reverenciar Antonio Pimentel, personagem da peça escrita por Motolinía e 
incorporada na Historia de los indios (no capítulo XV do Tratado Primero); os tratados 
para organizar de modo geral a obra e estabelecer o seu sentido (teleológico, como 
veremos adiante); a relação, sobretudo nas partes mais descritivas sobre os costumes 
e natureza dos nativos, em que muitos consideram hoje que o frade constituía um 
discurso etnológico; a epístola para objetivar o destino e as expectativas de Motolinía; 
e o censo, por fim, como forma de medir os trabalhos pastorais dos franciscanos. 
Dessa maneira, todos os gêneros foram alocados de modo a dar conta das muitas 
variáveis a serem narradas. Por isso há a sensação, ao longo da leitura, de que há certa 
descontinuidade ou mesmo de que faltaram revisores do texto, pois podemos ir – 
entre uma página e outra – de um diálogo entre padres e indígenas a uma relação sem 
fim de sacrifícios e festas, sem que essa falta de ligação textual signifique perda na 
compreensão do sentido. 
Lendo a Historia de los indios, podemos perceber aspectos que evidenciam a 
pressa com a qual Motolinía finalizou a obra. Ainda na Epístola Proeminal o frade 
suplica a Antonio Pimentel que “vuestra señoría la mande [a Historia de los indios] 
examinar en el primero capítulo [dos Franciscanos] que en esa su Villa de Benavente 
se celebrare, pues en él se ayuntan personas asaz doctísimas, porque muchas cosas 
después de escritas aún no tuve tiempo de las volver a leer, y por esta cauda sé que va 
algo vicioso y mal escrito” (MOTOLINÍA: 2001, p. 12). A Historia de los indios não teve 
“revisores” que pudessem unificar estilisticamente o seu texto (DYER: 1996, p. 15), 
justamente o que o padre rogava ao sexto Conde de Benavente.  
Outro dado que marcou a confecção da obra foi a composição dos 
capítulos ao longo de anos (com finalização imprevista em 1541) e as constantes 
alterações que poderiam comprometer o nexo criado primariamente, sem 
oportunidade da releitura. O irmão menor superou esses percalços com sutilezas 
textuais como “en lo cual prosiegue la materia comenzada”, em que tentou restituir a 
seqüência narrativa perdida por conta das circunstâncias nas quais o texto foi 
elaborado. Encontramos poucas referências internas na própria obra ou menções de 
que um tema será abordado em tal capítulo ou tratado. Não houve tempo suficiente 
ao frade para criar essas conexões e dar maior unidade a sua obra34 . Por fim, 
observamos ainda um último elemento que pode indicar a pressa do frade e a forma 
como organizou a Historia de los indios: no capítulo derradeiro do livro, Motolinía 
escreveu que “este capítulo, que es el postrero, se ha de poner en la segunda parte de 
este libro” (MOTOLINÍA: 2001, p. 289). Aqui fica mais claro que a redação e a forma 
do texto foram bastante “prejudicadas”35 pela necessidade de enviar rapidamente a 
obra à Espanha, a fim de conseguir respaldo para a continuidade de seus trabalhos 
junto aos nativos. 
Se tivermos como certo que a Historia de los indios foi concebida para 
cumprir, em primeiro lugar, um papel importante no jogo político espanhol – mais do 
que um deleite pessoal ou vaidade intelectual – poderemos dizer que para alcançar 
seu objetivo de captar apoio junto à Corte e ao papado, Motolinía fez uma seleção de 
temas e fontes a partir de seu público. O primeiro alvo do franciscano foi a nobreza 
benaventina, representada pela figura do sexto Conde, que poderia deliberar junto à 
                                                 
34 Foi a essa mesma falta de unidade estilística que Edmundo OʹGorman (1982) recorreu para sustentar 
sua tese sobre a autoria da obra, discutida anteriormente. No nosso caso, estamos entendendo que essa 
“fragmentação”  ou  “falta de  revisão” do  texto  final  do  padre,  além  da  pressa  que  pode  sugerir,  é 
também uma riqueza, pois o frade combinou vários “recursos para comunicar”, o que nos possibilita 
percorrer  seu  texto  a  partir  de  diversas  perspectivas  e  interpretá‐lo  de  acordo  com  as  mudanças 
ocorridas na narrativa. 
35 Essa noção de que a obra ficou “prejudicada” deve ser entendida no sentido literário. O prejuízo não 
foi  em  relação  ao  sentido,  aos objetivos  ou  às possibilidades  analíticas, mas  sim  ao que  se  refere  à 
forma final do texto (com alguns erros), tão prezada por Motolinía. 
Corte de Carlos V a respeito dos assuntos ligados à administração eclesiástica da 
Nova Espanha. Porém, havia ainda outros leitores em potencial da Historia de los 
indios, como os seus irmãos missionários e, também, alguns indígenas. Assim, 
notamos que o frade mesclou fontes clássicas (Aristóteles, Plínio), religiosas (Bíblia, 
Santo Agostinho), orais e códices indígenas. Além de essas fontes serem, também, a 
base de sua reflexão sobre o processo que ele via desenrolar sob seus olhos, o 
exercício de citar ou apoiar-se em autores clássicos e cristãos era um modo de inclinar 
sua obra aos leitores europeus. 
Podemos dividir as fontes usadas por Motolinía em dois grandes grupos: 
as européias e as indígenas. Antes de fazer seus votos, Motolinía tinha se 
familiarizado bastante com a biblioteca dos Benaventes que, segundo Nancy Joe Dyer, 
contava com mais de 120 volumes dos mais variados gêneros e períodos. Lá se 
encontravam obras do chamado “primeiro humanismo”, textos religiosos, teológicos, 
filosóficos; havia ainda gramáticas, livros morais e historiográficos. Essas obras 
constituíram o primeiro grande grupo de fontes usadas por Motolinía na redação de 
sua obra, as européias, mesmo que muitas referências não sejam explicitadas 
nominalmente na narrativa. Encontramos na Historia de los indios: a Bíblia, Aristóteles, 
Santo Agostinho, São João Crisóstomo, Marco Pólo, São Gregório, Santo Anselmo 
entre outros (DYER: 1992, p. 418). O padre travou contato com o segundo grupo de 
fontes, as indígenas, desde sua chegada à Nova Espanha em 1524. Devido a sua 
dedicação e estudos, logo aprendeu algumas línguas faladas na região de México-
Tenochtitlán e apropriou-se das informações prestadas por alguns informantes (os de 
boa memória, asseverava Motolinía) ou mesmo pelos responsáveis pela elaboração 
dos códices, os Tlacuilo, que muito auxiliaram na leitura desses documentos 
(FABREGAT: 1985, p. 19). Com os relatos orais, o franciscano serviu-se dos códices 
indígenas, ou como ele se referiu na Historia de los indios, dos “libros antiguos de 
caracteres y figuras”. O estudioso Angel María Garibay, no volume II de sua Historia 
de la Literatura Náhuatl, identificou cinco classes de códices usadas por Motolinía na 
construção da obra: Ilhuiamatl, “dos dias e festas que tinham todo o ano”; 
Xiuhtonalamatl, “que fala dos anos e tempos”; Temicamatl ou Tetzauhamatl, “dos 
sonhos, 'embaimientos, vanidades y agüeros' que acreditavam”; Tocoamatl, “sobre os 
batismos e nomes das crianças”; e Tenamicamatl, “sobre os ritos e cerimônias que 
tinham nos matrimônios” (GARIBAY apud BAUDOT: 1983, p. 384). Há grande 
interação entre as fontes indígenas orais e escritas: elas são cotejadas e, depois, 
entrecruzadas ao longo da construção do texto. Um bom exemplo para perceber essas 
camadas de informações e suas nuanças é a “breve história” de Anáhuac contada por 
Motolinía na Epístola Proeminal. Quando se apoiou nos “viejos” para fundamentar 
seu relato, o frade referiu-se à falta de escrita entre aqueles povos; ao usar os “libros 
de caracteres”, ele remeteu-se a “la memoria de los hombres ser débil y flaca”. Há o 
cruzamento de informações e, também, a interação com ambas as fontes para suprir 
as eventuais “falhas informativas”. 
Há entre esse conjunto duas fontes essenciais (poderíamos chamar também 
de primárias) que sustentam a Historia de los indios: a Bíblia e os códices indígenas. As 
Sagradas Escrituras forneciam não apenas citações (muitas em latim) e lições morais 
(contidas nos sermões e homilias incorporados no texto), mas sobretudo 
proporcionavam determinada “visão de mundo” expressa pela linguagem bíblica, 
que justamente servia de filtro para a apreensão dos códices indígenas. E aqui há um 
complexo sistema de apreensão da realidade para a composição da narrativa, pois 
Motolinía tinha de ajustar o ambiente que ele encontrava e o que ele lia nos “libros de 
caracteres” dentro de determinadas categorias aceitas, tanto por ele como por seus 
leitores. Aí há certa tensão, pois nem sempre aquilo sobre o que ele narrava tinha a 
mesma natureza e/ou extensão do que aquilo que sua linguagem permitia. A simples 
apreensão que faz e a formulação de um conceito, do ponto de vista lógico, passam 
pelo filtro do seu léxico cultural (moldado pela linguagem bíblica), depurando os 
elementos estranhos e formulando os juízos a partir de outros conceitos. Assim, tanto 
as informações contidas nos códices e as vivências diárias foram se acomodando aos 
moldes permitidos pela sua fonte primária: a Bíblia. Isso não quer dizer que as demais 
fontes mencionadas têm menos importância, mas que as Escrituras além de 
fornecerem determinada fraseologia, também constituíram as bases da visão de 
mundo do franciscano (DYER: 1996, p. 40). 
Ao vivenciar o cotidiano novo-hispano, Motolinía acumulou muitas 
informações. Os seus contatos com os indígenas foram aumentando, bem como o 
desbravamento das regiões e paisagens do Altiplano Central. Logo na primeira 
década de evangelização, o frade (e outros religiosos) também teve a oportunidade de 
ter em mãos edições das obras clássicas, as quais estavam acostumados a encontrar na 
Espanha. Em 1533, Juan de Zumárraga, OFM – primeiro arcebispo da Nova Espanha 
– reuniu os mais de 200 volumes trazidos da Europa em 1528 e constituiu a primeira 
biblioteca da região que, quatro anos mais tarde, ganhou outro acervo destinado ao 
Colégio de Santa Cruz de Tlatelolco (DYER: 1996, p. 38). Todo esse processo foi 
facilitado pela prensa dos Cromberger, presente em Sevilha e depois no México. 
Citando de memória ou buscando nas prateleiras das bibliotecas, Motolinía recolheu 
material para tecer sua Historia de los indios a partir de premissas e especificidades que 
vamos, pois, tentar identificar. 
 
2.2  A escrita da Historia: formas de contar 
 
“A escrita da história é o estudo da escrita como prática histórica.” 
Michel De Certeau, A escrita da história 
 
Se Motolinía recortou e selecionou suas fontes e temas, como vimos acima, 
houve também um uso característico36 do tempo na Historia de los indios. O tempo da 
obra é diferente do tempo histórico. As matérias tratadas no relato não foram 
dispostas segundo critérios cronológicos, mas foram reorganizadas por uma certa 
lógica narrativa que, mesmo existindo, nem sempre foi rígida. Os eventos narrados na 
Epístola Proeminal ou mesmo no Tratado Primero não são, necessariamente, anteriores 




vezes  ao  tempo de Deus. Estamos  entendendo por “uso  específico” as  características que aparecem 
mais  em  Motolinía  do  que  em  outros  cronistas  do  século  XVI,  como  a  composição  da  obra  sem 
preocupação  cronológica ou  sem uma  seqüência  temático‐cronológica,  como acontece, por exemplo, 
com Bernardino de Sahagún, com Bartolomé de Las Casas (na Brevísima Relación de la destruicción de las 
Indias). 
(cronologicamente) àqueles narrados nos últimos capítulos. Motolinía transitou 
livremente pelo tempo histórico, instituindo um transcorrer do tempo próprio à 
Historia de los indios e submisso apenas à Providência divina. Ao se ler o texto, 
compreende-se o sentido e apreende-se o passar do tempo, mas não daquele do 
calendário e sim daquele que assinalava o andamento das missões franciscanas. Então 
podemos encontrar relatos sobre a idolatria, ocorridos em 1540, no Tratado Primero e, 
igualmente, ler sobre o sucesso das conversões em massa, no ano de 1539, no Tratado 
Segundo. Ou seja, a divisão é temática e estabelece um sentido: caminhar capítulo a 
capítulo das narrativas da  idolatria aos relatos da conversão ao Cristianismo, mesmo 
que isso possa parecer paradoxal quando nos fiamos ao tempo histórico, pois 
poderíamos nos perguntar como houve aproveitamento dos indígenas de 
determinada região se, ali mesmo e naquele momento, o padre disse – em passagens 
anteriores – que havia muitas práticas não cristãs. Essa confusão é só aparente 
quando percebemos que a história narrada foge à nossa lógica temporal, 
propriamente por ter sido escrita por um padre no século XVI e não no XX. Sua 
concepção de história distancia-se muito dos nossos anseios cronológicos e lineares. 
Motolinía compreendeu o passar do tempo pela sua leitura 
providencialista da história. Essa característica marcou de algum modo boa parte dos 
missionários e religiosos que participaram da evangelização do Novo Mundo. Um 
pouco associado a aspectos místicos, um pouco ligado à leitura milenarista dos 
descobrimentos e muito atrelado à própria concepção de tempo em vigor ainda no 
século XVI, o tempo de Deus e suas vontades deveriam determinar o desenrolar dos 
acontecimentos humanos.  
Assim foi estruturada a Historia de los indios, de modo a cumprir os 
desígnios divinos para o mundo terrestre. Deus – que escreve certo por linhas tortas – 
já havia traçado o porvir da cristianização na América, cabendo aos homens apenas o 
cumprimento daquilo que havia sido previamente estabelecido. Na Historia de los 
indios, encontramos trecho interessante no qual Martín de Valência, antes mesmo de 
organizar a missão dos doze, orava a Deus quando de repente ficou cheio de gozo e 
alegria por ter tido a visão de sua pregação entre os infiéis do Novo Mundo. 
Motolinía, bastante satisfeito, concluiu que “esta visión quiso Nuestro Señor mostrar 
a su siervo cumplida en esta Nueva España” (MOTOLINÍA: 2001, p. 171). Ou seja, 
antes mesmo de conhecer o Novo Mundo, já estava delineado por Deus (e pelo 
“mistério divino”) o plano salvífico dos povos americanos, ficando a cargo dos 
religiosos reconhecer as coordenadas e cumprir a vontade divina. De certo modo, há 
na Historia de los indios uma tendência “grupal”, pois não seriam quaisquer religiosos 
que realizariam as metas divinas, mas em especial os franciscanos que tinham sido 
agraciados com a missão. Isso foi evidenciado algumas vezes, mas principalmente 
quando percebemos, na escritura de Motolinía, que os irmãos menores eram sempre 
aqueles privilegiados para as atividades religiosas. Seja por conta das “semelhanças” 
entre indígenas e seráficos no quesito pobreza e humildade, seja porque eram 
religiosos mendicantes livres das cobiças; ou ainda por conta do empenho para a 
conversão dos nativos, ou por qualquer outra razão. A lógica da providência tinha 
seu ponto de confluência na ação dos franciscanos no Novo Mundo; a história 
narrada por Motolinía submetia-se ao plano divino que, por conseguinte, havia 
delegado aos frades menores aquela tarefa. Há, na Historia de los indios, esse círculo 
semântico que envolve o leitor no tempo da obra, criando uma intratemporalidade 
que não se reduz ao tempo cronológico37. 
Na obra de Motolinía a história não transcorre de acordo com a vontade 
única dos homens, mas está submissa ao plano divino. Isso nos indica outra 
característica presente na Historia de los indios: a dimensão teleológica. A maneira 
como foram organizados os capítulos e tratados nos permite, desde o início, 
identificar qual é o fim último da história: a conversão. Para que esse sentido 
teleológico exista e seja o eixo da narrativa, é pré-condição a ruptura entre o tempo 
histórico e o tempo da obra, como nos referimos acima. Mesmo antes de saírem da 
Espanha, os frades já tinham “visões” e sonhos com a cristianização dos infiéis. O 
plano foi descrito de modo a permitir poucas variações engendradas pelo homem. O 
fim sabido a priori não significa, necessariamente, que existam, na trama, papéis 
                                                 
37 Paul Ricoeur (1999, pp. 183‐214) tem um estudo interessante, além do clássico Temps et Récit, sobre as 
tensões  entre  a  função  narrativa  e  a  experiência  do  tempo.  Embora  sua  abordagem  seja  mais 
relacionada à filosofia, há muitas aberturas para a reflexão sobre o trabalho do historiador. 
definidos e rígidos para as personagens (índios, espanhóis, religiosos em geral), mas 
que independentemente das variações e juízos estabelecidos a respeito desses atores, 
a história deve desembocar naquele ponto conhecido de antemão. O único grupo de 
personagens narrados por Motolinía que não sofreu variações valorativas foi o dos 
franciscanos. Em relação aos demais, os juízos emitidos pelo frade alteraram-se, mas 
sem perdas no transcurso do tempo da obra e na meta final38.  
Segundo Claudio Esteva Fabregat, a Historia de los indios “proclama un 
cierto argumento y un discurso demonstrativo: los indios americanos vivían 
endemoniados y actuaban como presos en las idolatrías falsas que confundían sus 
espíritus y que impedían su acceso al conocimiento de la religión verdadera. Dios, a 
través de los misioneros, ponía en el camino de la verdadera fe a estos indígenas, y los 
cristianos estaban destinados a cumplir la gran misión de ofrecerles el mensaje de 
Cristo, cualesquiera que fuesen los obstáculos que se opusieran a su conversión” 
(FABREGAT: 1985, p. 16). 
O problema da teleologia traz embutido em si o tema da política presente 
na obra de Motolinía, poucas vezes contemplado. Ou seja, ao compor um quadro no 
qual se estabelecia o que era e o que deveria ser, necessariamente dever-se-ia ter em 
conta o como proceder durante essa passagem. Em outras palavras, se a obra caminha 
sempre dos tempos da idolatria para aqueles da conversão, a pergunta que podemos 
colocar é: qual o modo adequado de agir para que seja cumprido tal objetivo? Quais 
são os meios aceitos para se alcançar o fim último? Ao buscar as respostas e criar essa 
tensão, estamos tocando justamente na forma como Motolinía concebia os modos 
pelos quais os indígenas deveriam, ou não, ser incorporados à nascente sociedade 
novo-hispana. As situações de conflitos entre os diversos elementos (indígenas, 
colonos, frades, autoridades civis) que constituíam a sociedade mexicana do século 
XVI eram inevitáveis e, aos frades, era necessário pensar saídas para esse cenário.  
A questão posta é: como interferir nessa realidade e, ao mesmo tempo, 
cumprir a missão pastoral indicada na construção teleológica da obra? Responder a 
                                                 
38 É significativo que os  livros bíblicos que mais aparecem na Historia de los indios sejam o Êxodo, os 
Profetas Maiores, os Evangelhos e o Apocalipse. 
essa pergunta significa indicar as formas de atuação dos religiosos naquela situação 
de belicosidade e conflitos resultantes dos desencontros entre europeus e ameríndios. 
Aqui podemos arriscar a hipótese de que a incorporação dos indígenas deveria 
acontecer pela cristianização, o que, de algum modo, sanava parte dos conflitos 
observados nas décadas iniciais e perfazia o plano divino. Assim, os vícios, as 
idolatrias e sacrifícios seriam eliminados pela evangelização pacífica, fim último da 
presença dos franciscanos no Novo Mundo. 
Com De Certeau, diríamos que a escrita constitui-se como um discurso da 
separação (DE CERTEAU: 2002, p. 14). Motolinía separou para restituir a ordem, 
isolando o presente do passado e perspectivando o futuro a partir de sua experiência 
e leitura do tempo. Na Historia de los indios encontramos dois movimentos que 
constituem duas faces distintas do narrador, quais sejam: o Motolinía “historiador” e 
o Motolinía “observador”39. Na primeira, o franciscano criou um lugar próprio para 
sua fala e marcou uma distância significativa entre o presente que estava vivenciando 
e aqueles eventos que estavam sendo contados. São conteúdos desse movimento a 
chamada “história pré-hispânica” ou o período imediatamente anterior à chegada dos 
missionários à Nova Espanha. Em geral, a própria narrativa – nesses trechos – foi 
estruturada por meio da colocação dos verbos no passado imperfeito, indicando que 
aquilo que estava sendo narrado tinha tido uma duração específica, mas que não 
existia mais no presente. No capítulo segundo do Tratado Primero, encontramos um 
dos pontos altos desse tipo de construção, no qual Motolinía relatou que “era esta 
tierra un traslado del infierno [...] las beoderas que hacían muy ordinarias, es increible 
el vino que en ellas gastaban, y lo que cada uno en el cuerpo metía” (MOTOLINÍA: 
2001, p. 24, grifos nossos). A pergunta que colocamos é: a Nova Espanha era um 
inferno e agora não o é mais? Os relatos todos não podem assegurar, pois o mesmo 




os métodos usados: na primeira, Motolinía recorreu às  fontes  indígenas  (orais e escritas) para narrar 
algo que não tinha presenciado; na segunda, o frade relatou eventos que tinha vivenciado. Porém, nas 
duas  operações  há  uma  construção  histórica  operada  por  Motolinía,  embora  seu  relato  como 
“observador” se pretenda mais verídico do que o seu texto como “historiador”. 
Motolinía escreveu em outras partes que muitos nativos continuavam a se embebedar 
ou a fazer sacrifícios40. Porém, esse é um movimento retórico que pode inclinar o 
texto a seus leitores europeus e também acomodar a narrativa a suas expectativas e 
anseios missionários, revelados na Historia de los indios a partir da estrutura 
teleológica. 
Na tarefa de fazer “uma triagem entre o que pode ser ‘compreendido’ e o 
que deve ser esquecido para obter a representação de uma inteligibilidade presente” 
(DE CERTEAU: 2002, p. 16), Motolinía desenhou sua outra face: a de observador. Foi 
por essa operação que ele construiu seus olhares para os processos que aconteciam 
enquanto ele (e seu grupo) trabalhava com os indígenas. Motolinía não fixou o lugar 
de sua fala, como o havia feito no passo anterior, a partir de um distanciamento em 
relação ao passado. Nesse instante era imperativo lograr uma perfeita reorganização 
do presente, verificável no plano narrativo e, também, no plano histórico. Nesse 
instante foram se organizando os capítulos subseqüentes, que cumpriam o sentido 
geral da obra (e da missão), já anunciado. Como observador, Motolinía não escreveu 
só a Historia de los indios, mas também elaborou uma espécie de relato autobiográfico. 
Logo não couberam mais os verbos no passado imperfeito, mas somente aqueles no 
passado perfeito (em geral, indicando um progresso) e aqueles no presente, 
constatando o estado atual das missões. Tanto no Motolinía “historiador” como no 
“observador” cruzam-se suas práticas político-religiosas com as práticas escriturárias. 
É a junção, num único objeto – a Historia de los indios –, do padre e do cronista. 
Com essas observações não estamos sugerindo que o texto de Motolinía 
pode ser isolado do que chamamos de “real” ou “verdade”. Contudo, propomos que 
seus relatos sejam compreendidos na tensão entre a sua prática (ou seu lugar como 
                                                 
40 Dos quinze capítulos que compõem o Tratado Primero, dez deles têm o título composto por meio de 
uma  ação  colocada  no  passado  imperfeito;  desses  dez,  oito  aparecem  estruturados  pelo  verbo 








produtor de uma fala) e o discurso que ele constituiu a partir dela (prática), mas não 
como reflexo. Queremos, aqui, ficar entre aqueles que entendem que o texto, e só ele, 
é válido para uma análise histórica, pois nada há senão texto 41 ; e aqueles que 
entendem o relato como sendo apenas “registro” ou “reflexo” das ações vivenciadas. 
Pensamos que a elaboração de um relato, sobretudo no caso das crônicas, passa por 
muitas tensões que envolvem e determinam a construção das representações no texto. 
Esse tensionar é justamente o entrecruzamento das perspectivas “práticas” e 
“discursivas” na hora de produzir um texto. Então, a realidade que nos é oferecida 
passa tanto pela “realidade vivida”, como também pelas “possibilidades retóricas” de 
comunicar aqueles eventos. Com isso, é possível entender, por vezes, a estranheza 
que nos causam alguns relatos de Motolinía ou mesmo o sentido paradoxal de 
algumas afirmações. Vejamos, pois, alguns elementos retóricos usados pelo 
franciscano para tornar seu texto “inteligível” e “aceitável” diante de seus potenciais 
leitores. 
Após reunir seu material para redigir e finalizar a Historia de los indios, 
Motolinía encontrou-se diante dos seguintes tipos de escritos: anotações preliminares 
destinadas à redação posterior; homilias e sermões proferidos durante as missas que 
                                                 
41 A discussão em torno da ficcionalidade da História, como disciplina, foi impulsionada por trabalhos 
pioneiros  como  o  de Hayden White  e,  também,  pela  chamada  “virada  lingüística”  na História  em 
finais  dos  anos  1970.  White  objetivou  aproximar  as  análises  históricas  daquelas  ligadas  à  crítica 
literária, o que levou muitos historiadores a um ataque de nervos, por acreditarem ser esse um ato de 
“esvaziamento” do trabalho do historiador. Em um de seus livros, White escreveu que “corretamente 
entendidas,  as  histórias  nunca  devem  ser  lidas  como  signos  inequívocos  dos  acontecimentos  que 
relatam,  mas  antes  como  estruturas  simbólicas,  metáforas  de  longo  alcance,  que  ‘comparam’  os 
acontecimentos nela  expostos  a  alguma  forma  com que  já  estamos  familiarizados  em nossa  cultura 





constituem‐se  como  argumentos  a  favor de uma  concepção  em que o  ʹrealʹ de que  se pode  falar  é, 
também, em  larga medida, a  ilusão compartilhada dos seus efeitos persuasivos”  (PÉCORA: 2001, p. 
13). De nossa parte, pensamos que enquanto houver a possibilidade de falar em um “real” que não é só 
produto da  ficcionalidade ou da retórica, não há motivos para recusar o “auxílio” da  teoria  literária. 
Contudo, no instante em que se compreender a narrativa histórica apenas e tão‐somente como artefato 
literário, acreditamos que haverá problemas de ordem metodológica,  sobretudo no que  se  refere ao 
trabalho do historiador. 
rezou; exemplos e historietas retiradas da hagiografia popular; traduções de alguns 
textos em náuatle, além de sua própria memória. Ele acomodou esses conteúdos, 
cuidadosamente conservados desde sua chegada em 1524, a algumas “formas de 
contar” ou estruturas narrativas. Encontramos na Historia de los indios o monólogo 
interior e os usos da primeira pessoa do singular (de caráter dissertativo, com 
presença do narrador); os discursos em segunda pessoa (estabelecendo contato direto 
com o seu leitor); os discursos diretos (de caráter dramático, com ausência do 
narrador e recheados de metáforas); os usos da alegoria e da parábola (modeladas 
pelo texto bíblico) e certa vontade de comunicar simbolicamente. Cada uma dessas 
“formas de contar” criou um efeito distinto no texto da Historia de los indios, sem que 
isso signifique uma “costura” ou “colcha de retalhos”. Pelo contrário, essas práticas 
foram compartilhadas por outros religiosos que estiveram no Novo Mundo e que, 
naturalmente, também beberam na mesma fonte de Motolinía: a Bíblia. Apesar de não 
ser a única, como vimos, as Escrituras forneceram os modelos primordiais para as 
crônicas religiosas.  
O monólogo interior, somado aos usos da primeira pessoa do singular, dá 
ao texto do frade um caráter mais reflexivo e também confere maior veracidade ao 
que está sendo contado. O monólogo, ou segundo Nancy Joe Dyer “monólogo 
gratuito” 42 , serve para criar um espaço moralizante em meio às descrições das 
paisagens ou dos indígenas. Certamente é resultado de algum sermão ou homilia do 
frade que, na Historia de los indios, resulta naquele instante em que o “cronista 
Motolinía” mais se rendeu ao padre Motolinía. Podemos lembrar aqui dos trechos em 
torno das dez pragas que assolaram a Nova Espanha após a conquista, no qual o 
franciscano iniciou a sua “fala” por meio de um locus narrativo tipicamente bíblico: 
“Hirió Dios y castigó esta tierra, y a los que en ella se hallaron, así naturales como 
extranjeros, con diez plagas trabajosas” (MOTOLINÍA: 2001, p. 15). Em outro lugar, 
Motolinía escreveu, de modo a monologar, “era cosa de gran lástima ver los hombres 
                                                 
42 Nancy Joe Dyer sobre o monólogo gratuito na obra de Motolinía: “El procedimiento o la técnica del 
padre franciscano fue elegir, con base en una narración o descripción etnocultural, un detalle como el 
punto de partida de  la moralización;  ʹaperturaʹ a  la que sigue una estructura global,  frecuentemente 
fundamentada en una metáfora bíblica extendida” (DYER: 1996, p. 66). 
criados a la imagen de Dios vueltos peores que brutos animales” (MOTOLINÍA: 2001, 
p. 24). Esses trechos indicam os instantes em que o franciscano intensificou sua 
narrativa, interpretando aqueles eventos descritos um pouco antes utilizando tons 
apocalípticos ou moralizantes. Em geral, Motolinía usou essa fórmula para arrematar 
os processos e eventos “simplesmente” descritos, em que era necessária uma “lição de 
moral” que unificasse e conferisse sentido. Isso porque a Historia de los indios também 
deveria ser lida pelos neófitos, se não por todos, pelos menos por aqueles grupos 
formados mais próximos dos seráficos. 
Já o verbo em primeira pessoa consegue o efeito de criar certa 
cumplicidade com o leitor, aumentando as possibilidades de persuasão. Entre as 
narrativas em primeira pessoa, aparece a construção clássica em torno do “eu vi”, que 
assegura a força da narrativa e o empenho do narrador em convencer o seu leitor. 
Nós tratamos dessa condição, no capítulo um, ao analisar o trecho em que Las Casas 
substituiu a citação da obra de Motolinía, que tinha sido sua fonte, pelo recurso do 
“eu vi” ou “estava em minha presença”. No mesmo capítulo, o oitavo do Tratado 
Primero, Motolinía executou dois movimentos usando a primeira pessoa do singular 
para conferir “verdade” a sua narrativa. No primeiro trecho, o frade escreveu que 
“estos [indígenas de Tlaxcala] tenían otras muchas fiestas con grandes ceremonias y 
crueldades, de las cuales no me acuerdo bien para escribir verdad, aunque moré allí 
seis años entre ellos [...]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 52, grifos nossos). Mais adiante, ele 
relatou sobre Cholula, “en la cual había muchos templos del demonio. Yo la vi entera 
y muy torreada y llena de templos del demonio, pero no los conté” (MOTOLINÍA: 
2001, p. 53, grifos nossos). Com essa disposição, Motolinía conseguia assegurar a força 
e veracidade de sua narrativa, deixando um espaço fechado para o leitor, a quem só 
caberia tomar nota do que estava sendo descrito. 
De modo diferente dessas duas primeiras soluções – o monólogo e os usos 
da primeira pessoa –, o frade recorreu ao uso da segunda pessoa em suas narrativas. 
Se no primeiro movimento, há a tendência de “fechamento” do texto a livres 
interpretações, aqui o efeito é inverso. As narrativas em segunda pessoa, ou seja, 
direcionando a fala a alguém, são formas de criar uma situação de contato 
interpessoal e, também, de trazer o leitor para dentro do texto (DYER: 1996, p. 35). De 
certo modo, essa ação abre o texto para o leitor, possibilitando a imersão deste 
naquilo que está sendo narrado. Nesse caso narrador e leitor fazem-se presentes no 
texto, diferentemente do monólogo (em que só o narrador aparece) ou, como veremos, 
dos usos da dramatização (em que o narrador desaparece). Na Historia de los indios o 
ponto alto do uso da segunda pessoa está na Epístola Proeminal, na qual Motolinía e 
Antonio Pimentel são evidenciados pelos papéis que ambos devem cumprir. Da 
primeira linha (“La paz del muy Alto Señor Dios nuestro sea siempre con su anima”) 
até o final da missiva (“Ruego a Nuestro Señor Dios que su santa gracia more siempre 
en el ánima de vuestra ilustrísima señoría”), há recorrências do uso da segunda 
pessoa, indicada nos pronomes de tratamento colocados no lugar dos pronomes 
pessoais. 
Há também outra estrutura narrativa que marcou a elaboração da Historia 
de los indios: os diálogos, também conhecidos como Discurso Direto ou Dramatização. 
Motolinía, como vimos, usou alguns Autos como fontes para a composição de sua 
obra. Além das informações, esses Autos forneceram a estrutura narrativa. No 
capítulo 15 do Tratado Primero, o frade usou a forma do diálogo, em que compôs um 
drama no qual os mouros vencem os cristãos na conquista de Jerusalém. Conforme as 
cenas vão seguindo, Deus permitiu a derrota para que os cristãos (espanhóis e 
franceses) ficassem unidos e voltassem-se ao Papa e a Cristo. Quando isso aconteceu, 
segundo Motolinía, a batalha de Jerusalém foi ganha e os mouros e judeus clamaram 
pelo batismo. É interessante notar que nas guerras aparecem os exércitos da Nova 
Espanha – liderados por Antonio de Mendoza – e as tropas da Espanha – 
comandadas por Antonio Pimentel –, todos sob a égide de Carlos V (MOTOLINÍA, 
2001, pp. 93-103). Sugestível, não? Segundo Dyer, “el diálogo representó otros 
registros e formalidad y tendió más hacia al espectáculo dramático asociado con las 
ceremonias religiosas. [...] Motolinía capturó el discurso directo de la Biblia, por 
ejemplo, las palabras de Jesucristo en la Última Cena, otras palabras suyas en latín y 
el diálogo en la parábola del hijo pródigo. El uso del diálogo en los milagros 
originados en el Nuevo Mundo revela o cuidado estilístico con que los predicadores 
realizaron su tarea evangélica” (DYER: 1996, p. 67). 
Esse tipo construção narrativa é uma forma de eliminar a figura do 
narrador, pondo o leitor em contato direto com o universo narrativo. Compete a 
quem lê um discurso direto imaginá-lo como a voz dos personagens ou como a voz 
do narrador, reproduzindo a fala dos personagens. De qualquer modo, o objetivo é 
atingido: reproduzir sem “filtragem” o que se passa na cena. Há outros momentos em 
que Motolinía consegue um efeito impressionante pela mescla dos discursos direto 
com os indiretos, como no caso dos três meninos de Tlaxcala. Antonio, Juan e Diego 
eram garotos recém-convertidos ao Cristianismo e com muito ânimo para as coisas de 
Deus. Tanto é que, desde cedo, iam pelos lugares mais distantes onde destruíam tudo 
o que encontravam das antigas práticas. Durante uma dessas incursões pelos templos 
eles foram atacados e mortos com violência. Antes de partirem, os meninos estiveram 
com Martín de Valência. Motolinía registrou assim a “exortação” de Valência aos 
garotos: “hijos míos, mirad que habéis de ir fuera de vuestra tierra, y vais entre gente 
que no conoce aín a Dios, y que creo que os veréis en muchos trabajos; yo siento 
vuestros trabajos como de mis propios hijos, y aún tengo temor que os maten por esos 
caminos”. Os meninos, de modo corajoso, respondem: “padre, para eso nos ha 
enseñado lo que toca a la verdadera fe; ¿pues como no había de haber entre tantos 
quien se ofreciese a tomar trabajo por servir a Dios? Nosotros estamos aparejados 
para ir con los padres y para recibir de buena voluntad todo trabajo por Dios; y si Él 
fuere servido de nuestras vidas ¿por qué no las pondremos por Él?” (MOTOLINÍA: 
2001, p. 256). Nessa incursão, só Antonio não morreu e tirou do silêncio esse caso. 
Motolinía, em tom dramático, finalizou essa história usando o discurso indireto e 
descrevendo o momento em que Martín de Valência, que havia dado a benção aos 
garotos antes da partida, lembrava-se das palavras dos meninos (“¿No mataron a San 
Pedro crucificándole y degollaron a San Pablo y San Bartolomé no fue desollado por 
Dios? ¿Pues por qué no moriremos nosotros por Él, si Él fuere de ello servido?”) e 
chorava. 
Segundo Nancy Joe Dyer, estudiosa da hermenêutica da obra de Motolinía, 
o frade acostumou-se, também, a comunicar de modo oculto e simbólico. Os usos das 
alegorias e metáforas, embasadas no Velho Testamento e nas parábolas dos 
Evangelhos, ajudavam o missionário dizer algo de modo menos direto. O próprio 
nome “Motolinía” revela essa condição, bem como a adoção – após a ordenação – do 
nome Toríbio, em referência a São Toríbio, famoso na hagiografia espanhola do 
século XV por combater as heresias do priscilianismo. Aqui, como nos usos do 
discurso direto, o leitor é jogado nas entrelinhas da narrativa do padre para 
interpretar de maneira mais “aberta”. Assim, podemos ver em cada um dos três 
nomes do frade menor uma mensagem: “Toríbio”, simbolizando a luta contra os 
infiéis e o ardor missionário; “Benavente”, a relação com sua vila natal e com a 
intelectualidade daquele lugar; “Motolinía”, a busca da simplicidade, humildade e 
penitência no Novo Mundo.  
Para fundamentar essa discussão, podemos lembrar das considerações 
elaboradas por Erich Auerbach consoantes às estruturas narrativas, particularmente 
quando esse autor identificou na estrutura bíblica parte dos elementos apontados 
acima. As características anotadas por Auerbach são: ênfase em algumas partes e o 
escurecimento de outras; a presença constante do subentendido e a necessidade 
permanente da interpretação; a pretensão de ser um relato absoluto, histórico e 
universal; a variedade de planos e a falta de conexão entre eles (AUERBACH: 1998, p. 
20). Como vimos, a maioria desses elementos pode ser percebida na obra do 
franciscano. A partir dessas ferramentas, Motolinía foi construindo a Historia de los 
indios e acomodando o material que tinha recolhido às formas literárias e retóricas 
que conhecia. Mas ainda assim restava-lhe um outro problema: como contar esse 
mundo (às vezes estranho e exótico) a seus leitores na Espanha? 
 
2.3  A escrita do Outro: estratégias de tradução 
 
Desde que o historiador Tzvetan Todorov deu à luz seu estudo clássico 
sobre a conquista da América e o problema do Outro, colocou-se em debate o 
problema da alteridade presente nas crônicas. Debate interessante este, pois as relações 
entre “eu” e “outro” marcaram decisivamente os processos de conquista e descrição 
dos novos povos. Para nós, historiadores, a questão tornou-se mais delicada, pois foi 
evidenciado o véu que nos separava do conhecimento daquelas sociedades indígenas, 
tais como eram. A ilusão positivista de “conhecer” os indígenas e sua história, pela 
observação unicamente dos relatos dos viajantes, foi ficando cada vez mais 
enfraquecida. Por outro lado, fomos obrigados a nos aproximar dos estudos 
relacionados à Teoria Literária e à Hermenêutica, úteis para compreendermos a 
elaboração daqueles documentos. Agora, talvez, não queiramos mais saber como 
eram os indígenas e suas sociedades “de fato”, mas talvez nos indaguemos acerca das 
interpretações presentes nas crônicas e, quem sabe, a partir daí, possamos chegar 
mais próximos do tão desejado real. 
Ainda assim o problema da alteridade sugere cuidados específicos, porque 
ao indagarmos a respeito da relação eu/Outro devemos ter em primeiro plano a 
historicidade em que ambos estão inseridos. A relação entre missionários e indígenas 
na América do século XVI não coloca, em termos teóricos, os mesmos problemas 
postos na relação entre portugueses e africanos no século XIX. Há, para além do 
deslocamento espacial e temporal, a necessidade de um redirecionamento dos 
problemas teóricos para pensar a alteridade. Dizemos isso, porque, para discutirmos 
a produção do Outro na obra de Motolinía, devemos imaginar que estamos tratando 
de um padre católico, franciscano, missionário, guardião de conventos, que viveu na 
Nova Espanha entre os anos de 1524 e 1569. Todas essas variantes trazem elementos 
distintos para a reflexão sobre a escrita do Outro. Logo, não é tão simples adentrar 
seu texto e dizer que ele não “conhece” o indígena; ou que ele “só” projeta suas 
expectativas ou “só” deposita seu arcabouço retórico sobre os nativos. É preciso 
perguntar, também, sobre a possibilidade de isso ter ocorrido de outra forma. Ou seja: 
até que ponto Motolinía poderia ter feito diferente? Até que ponto ele poderia ter 
escapado dessa condição? Seu tempo lhe permitia isso? Responder a essas questões 
não é negar a questão da alteridade, mas é uma forma de melhor esquadrinhar o que 
estamos entendendo como “produção do Outro”. No nosso caso, não é simplesmente 
anotar os elementos usados por Motolinía para descrever o indígena, como se fossem 
ilegítimos, ou próprios de alguém que não conheceu os nativos, ou de um padre que 
“criou” falsas (aqui como opostas às verdadeiras) representações dos americanos, mas, 
pelo contrário, queremos perceber as estratégias usadas para pensar a respeito das 
possibilidades reais e mentais que o frade tinha para descrever o Outro. 
Segundo François Hartog, “dizer o outro é enunciá-lo diferente – é enunciar 
que há dois termos, a e b, e que a não é b” (HARTOG: 1999, p. 229). Hartog está 
tratando do mundo de Heródoto e essa assertiva tem muito peso naquele ambiente. 
Para o nosso caso, quando Motolinía enuncia o Outro, ele certamente descreve um 
diferente que é também um semelhante: diferenças “superficiais” ou “acidentais”, 
mas semelhança “essencial”, já que todos são homens. No caso, a alteridade seria, 
como sugeriu De Certeau, “a diferença que apresenta um corte cultural” (DE 
CERTEAU: 2002, p. 211). Poderíamos dizer que em Motolinía, a fórmula ficaria: a não 
é b, mas b pode e deve ser semelhante a a, sendo a os cristãos. As próprias 
comparações que o padre fez ao longo da obra, indicam que se trata de diferentes que 
entre si apresentam algumas coisas em comum, o que lhe permitiu discutir a 
possibilidade da cristianização e da incorporação política. Isso se torna igualmente 
interessante porque, quando Motolinía escreveu sua Historia de los indios, parte da 
querela sobre a “alma” indígena tinha sido resolvida pelo papa Paulo III por meio da 
Bula Sublimis Deus de 1537 (SUESS: 1992, pp. 273-5), em que declarava os nativos 
aptos à fé cristã, logo possuidores de racionalidade. Feita essa primeira observação, 
vejamos quais são as formas que o nosso frade usou para dizer o Outro, ou segundo o 
próprio Hartog, qual foi a “retórica da alteridade” ou  “a hermenêutica do Outro”, 
segundo De Certeau. 
Para contar o Outro – este contar que é em certa medida também uma 
tradução do Outro, ou seja, os indígenas – Motolinía recorreu em larga medida às 
comparações. Ele comparou as Igrejas, a paisagem, alguns rituais, o calendário, o 
clima, as temperaturas. Seja para aproximar ou para estabelecer certa distância, a 
sentença “aqui como aí” é constante em seu texto. Ele pode tanto informar dizendo 
que são parecidos os fenômenos “aqui” e “aí”, como também pode relatar que há algo 
“aqui” que não é como “aí”. De uma forma ou de outra, o padre unifica 
conceitualmente aquilo que ele está narrando, traduzindo para o seu leitor o mundo 
em que se encontra. Em um trecho sobre as edificações eclesiásticas no México, 
Motolinía escreveu que são “tan ricamente ataviada y adornada como una de las 
buenas iglesias de España”. Em outro lugar, ele usou comparações não só com o “aí”, 
mas com as referências que se têm “aí”. Por exemplo, ao tratar do calendário mexica e 
compará-lo ao dos egípcios, árabes, romanos e cristãos (MOTOLINÍA: 2001, p. 37).  
O franciscano aproximou ainda os rituais dos indígenas àqueles dos 
europeus, buscando nas cerimônias características cristãs, como no trecho em que ele 
diz que os indígenas usavam uma massa de milho em suas Páscoas e em celebrações 
de comunhão. Essa observação não nos serve para discutirmos se havia ou não tal 
comunhão, mas somente para perceber que o seu léxico cristão enquadrou o “real” 
numa determinada perspectiva, sem que isso implique conhecimento ou não dos 
indígenas “reais”. De uma perspectiva um pouco diferente, Nancy Joe Dyer entende 
que, quando Motolinía comparou paisagens ou sociedades, ele quis inclinar seu texto 
ao público espanhol. Assim, ele conferia uma dupla função a sua narrativa: a primeira, 
de caráter apenas europeu, é demonstrar certa erudição (conhecimento da história e 
geografia espanhola) e aproximar o seu leitor da obra que lhe estava sendo 
apresentada; a segunda, já circulando entre a América e a Europa, foi conferir sentido 
àquilo que estava sendo narrado, ou seja, traduzir, por comparações, o “mundo que 
se conta” para o “mundo em que se conta” (DYER: 1996, p. 33). No primeiro passo, 
Dyer ateve-se apenas ao caráter literário da obra e, nesse ponto, temos divergências, 
sobretudo por ela ter se circunscrito apenas ao problema retórico; no segundo passo, 
ela deslocou-se um pouco mais em direção à historicidade que cerca a produção da 
Historia de los indios, exatamente onde nós nos encontramos e concordamos. 
O próprio ato de comparar nos encaminha à segunda ferramenta de 
tradução presente na Historia de los indios e, também, analisada por Hartog: a inversão. 
Gostamos muito de uma solução de João Adolfo Hansen para a inversão, na qual ele 
diz que “o outro não é Outro, mas a face invertida do mesmo, que se refrata em 
estilhaçamentos ilimitados de luz e sombra, como suspensão provisória do sentido” 
(HANSEN: 1993, p. 49). É uma fórmula interessante para pensar a inversão em 
Motolinía, posto que o padre não pode tornar absoluta a diferença entre ele e os 
próprios indígenas. Então, a forma que encontramos para a inversão em Motolinía 
aparece sempre imbricada à comparação, como no momento em que o frade relatou 
que “a esta Cholola tenían por gran santuario como otra Roma, en la cual había muchos 
templos del demonio; dijéronme que había más de trescientos y tantos” 
(MOTOLINÍA: 2001, pp. 52-3, grifos nossos). Entra em cena o elemento que, a 
despeito da comparação, vai indicar o cerne das inversões feitas por Motolinía: o 
demônio. A presença do demônio nas narrativas do frade vai indicar a “inversão” do 
mesmo, sobretudo no sentido dado de que há uma ruptura entre a natureza/essência 
semelhante (que pode ser comparada) e a cultura/acidente que deve ser vista como o 
inverso. Se tivermos como certa, com Laura de Mello e Souza 43  e Robert 
Muchembled44, a noção de que encontramos nessas circunstâncias duas faces da 
mesma moeda, poderemos pensar então que a figura do demônio, representando os 
contornos invertidos do Novo Mundo, oferece-nos (ao longo do texto de Motolinía) as 
possibilidades de refletir a respeito das semelhanças. Há uma aproximação conceitual: 
se existe o diabo (categoria da cultura cristã) e ele age na Nova Espanha, é porque 
tanto indígenas como missionários (tantas vezes provados pelas artimanhas 
demoníacas) partilham da mesma essência. É uma forma, também, de admitir a 
incorporação dos nativos à sociedade civil cristã: o problema não está enraizado na 
natureza, mas há uma inversão de valores provocada pela astúcia do diabo. Extirpada 
essa presença do demônio, não há mais diferenças absolutas, segundo o próprio 
Motolinía, que possam apartar uns e outros. 
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Ao comparar e inverter, Motolinía vai traduzindo o que é o Outro. Ele 
produziu uma escrita na qual se articulam elementos que fazem a passagem do 
“mundo que se conta” ao “mundo em que se conta”. No caso, o indígena e sua 
história não desaparecem por completo, mas constituem, em boa parte do tempo, o 
modelo do “anticristão”. Ainda assim eles existem para além da sua face invertida, 
mas na Historia de los indios a necessidade de inteligibilidade e as crenças de Motolinía 
superpõem-se à descrição do mundo indígena “tal qual ele era”, se é que era possível 
apreender esse mundo. Isso nos leva a concluir que a narrativa e os relatos de 
Motolinía (e de outros missionários do século XVI) sobre a face invertida do mundo 
americano constituem apenas uma parte da “verdade”. Se formos às entrelinhas da 
obra, poderemos ver além da imagem oposta do mundo cristão, sobretudo nos 
elementos e juízos favoráveis aos indígenas. Se nós podemos dizer que entre o 
cronista e o mundo indígena não existiu uma “opacidade total” (KARNAL: 2004, p. 
11), logo temos que admitir que de algum modo Motolinía (re)conheceu elementos 
indígenas e os deixou escapar ao longo da crônica. Assim, o indígena não é só o 
“antieu” na crônica de frei Toríbio; mas é também um Outro, diferente e semelhante 
ao mesmo tempo, e por vezes irredutível à retórica cristã que tenta capturá-lo. 
 
 
2.4  Memórias franciscanas e o modelo hagiográfico 
 
Diante de cenário tão vasto e de tantos dados, é compreensível para nós 
que Motolinía tenha feito um recorte (como ele mesmo anunciou) e narrado sobre 
alguns eventos que lhe pareceram mais importantes. Com isso, temos a chance de 
observar quais são as ênfases e as lacunas deixadas pelo frade durante a construção 
da Historia de los indios. A crônica de Motolinía nasceu em meio a um turbilhão 
político e, como não poderia deixar de ser, cumpriu papel importante nesse 
panorama de disputas. Se os franciscanos estavam perdendo espaço naqueles anos, é 
bem provável que boa parte da obra fosse dedicada à composição de um quadro no 
qual os frades menores tivessem papel ativo no que se refere à cristianização. E foi 
isso o que aconteceu. As luzes estão todas sobre os franciscanos e suas atividades, 
colocando na sombra o trabalho de outros missionários ou mesmo a organização do 
clero secular. A história religiosa da Nova Espanha tem apenas um grupo atuando: o 
dos frades menores. A Historia de los indios não é só dos nativos, mas sim daqueles 
aspectos dos indígenas que pudessem ressaltar o trabalho dos irmãos menores.  
Desse modo, percebemos que os eventos estritamente ligados ao processo 
da conquista são ignorados pelo frade que, conhecedor dos detalhes, “lembra-se” 
somente de um nome, Hernán Cortés, aquele que havia pedido o envio de 
missionários e, também, tinha se dignado a receber a comitiva dos 12 religiosos que 
chegou em 1524. Segundo Fabregat, estudioso da Historia de los indios, os feitos 
militares e alguns processos unicamente políticos têm pouco espaço na obra de 
Motolinía. Não por desinteresse ou desconhecimento, mas porque a narrativa 
centrou-se naquela matéria que o frade julgava ser a responsável por sua presença na 
América: a conversão dos nativos (FABREGAT: 1985, p. 14). Lemos no primeiro 
capítulo da obra a metáfora das dez pragas do México (modelada na narrativa bíblica 
sobre o Egito), que assolaram a região durante as guerras de conquista e que se 
referem aos anos iniciais do domínio espanhol. Contudo, o tema esgota-se naquelas 
poucas páginas, sem outras referências ou reflexões mais profundas por parte de 
Motolinía. Isso não significa ausência de reflexão do padre sobre o tema, 
absolutamente; apenas nos indica que esse processo não cabe em sua Historia de los 
indios, como bem lembrou Fabregat. Para não nos enganarmos a esse respeito, 
devemos lembrar que em outra obra, no “El Libro Perdido”, Motolinía fez longas 
incursões pelo tema do direito da conquista (tratando do “derecho natural” e do jus 
gentium et civile) e até mesmo pelas formas de organização política dos indígenas, 
como encontramos nos capítulos VII, XII, XIV, XV e XVI da “Cuarta Parte” 
(MOTOLINÍA: 1989), surpreendendo àqueles que advogam a leitura de que os 
franciscanos são só práticos e que não teorizam – ou que eles teorizam pouco – sobre 
seus trabalhos. 
Mas o que nos interessa aqui é perceber como Motolinía construiu em sua 
obra uma memória dos franciscanos na América, sobretudo por meio do recurso a um 
modelo narrativo baseado na hagiografia. A partir da suposição de Nancy Joe Dyer, 
de que o religioso recorreu à hagiografia como uma de suas fontes de informação e de 
“formatação” de texto (DYER: 1996, p. 58), analisaremos o capítulo dois do Tratado 
Tercero, dedicado à vida de Martín de Valência e aos primórdios da história 
franciscana na Nova Espanha. Assim, lançamos, como hipótese inicial, que a 
narrativa presente nesse trecho pode nos oferecer dois resultados: o primeiro é a 
criação, típica da hagiografia, de uma personagem exemplar, repleta de virtudes 
numa história edificante com final moral; e o segundo resultado é a elaboração, em 
outro plano, de uma memória e uma história dos franciscanos na Nova Espanha. São 
duas temporalidades no mesmo enredo (a da vida de Martín de Valência na Espanha 
e a das atividades dos missionários na América), com vistas a atingir dois públicos 
separados pelo Atlântico (os frades deste lado e as autoridades civis e religiosas 
daquele lado). 
 
2.4.1  Quatro preceptivas da narrativa hagiográfica 
 
Hilário Franco Júnior, ao apresentar a Legenda Áurea de Jacopo de Varazze, 
escreve que o gênero hagiográfico caracteriza-se “como um conjunto de textos de 
grande valor moral e pedagógico” (FRANCO JÚNIOR: 2003, p. 2). Esses relatos 
oferecem um exemplo de vida aos cristãos, constituindo modelos e padrões que 
deveriam ser disseminados por meio das pregações e sermões. Apesar de ser um 
fenômeno que acompanhou o Cristianismo desde Antigüidade Tardia, a hagiografia 
ganhou grande impulso na Baixa Idade Média45. Para além da história de vida dos 
santos, propriamente dita, o que nos interessa é perceber como esse gênero criou 
estruturas e modelos narrativos que, tempos depois, foram apropriados pelos 
missionários na Nova Espanha quinhentista para discorrer sobre as mais diferentes 
situações. 
Também chamada no século XII de hagiologia ou hagiológica, esse gênero 
literário privilegia os atores do sagrado (os santos) e visa à edificação por meio de 
                                                 
45 Para uma análise a respeito desse assunto, ver: SOUZA (2002, pp. 67‐84). 
uma exemplaridade (DE CERTEAU: 2002, p. 266). Segundo Michel De Certeau, a 
hagiografia oscila entre o crível e o incrível, diferenciando-se dos textos canônicos das 
Escrituras. Há a necessidade de articular uma história agradável, às vezes divertida, 
que nem sempre esbarra nos critérios de verossimilhança. A história de vida dos 
santos não deve responder à questão “Isso aconteceu mesmo?”, mas sim à pergunta 
“Isso é exemplar?”. Ou então como poderíamos explicar a altura de São Cristóvão 
(7,92 m) ou mesmo o sono de quase 200 anos dos Sete Adormecidos de Éfeso? 
Recheado dos exempla (relato breve dado como verídico e inserido numa estrutura 
maior de discurso), o enredo beira o incrível e confere à história um final moral e 
edificante aos cristãos e, nisso, reside sua importância. Poucos significados tinham 
nomes, datas, localidades e temporalidade presentes no relato. Talvez possamos, com 
De Certeau, identificar nessa característica uma distinção entre a biografia erudita e a 
hagiografia. Esta preza pelo recorte da função, da personagem, da vocação, da eleição 
e do ethos da origem; aquela evoca a individualidade, o nome próprio, a unidade 
biográfica, a evolução e as diferenças. 
Isso não significa que a hagiografia seja um material “teologicamente 
incorreto”. Pelo contrário, ela se distanciou de quaisquer formas de heresia e 
propagou, num segundo plano, as verdades centrais do cristianismo de modo mais 
agradável e compreensível aos leigos. “Pecado, perdição, arrependimento, sofrimento, 
edificação e redenção” – de acordo com Néri A. Souza sobre a Legenda Áurea – “são 
termos que, na obra, têm importância secundária, ou sentidos que superam os 
contornos espiritualizantes em que a ortodoxia pretendia vê-los disciplinados” 
(SOUZA: 2002). Apesar da doutrina ceder espaço ao poder maravilhoso dos santos, 
houve a preocupação (pelo menos notada em Varazze) de se isentar das heresias e, 
ainda, tocar em pontos fundamentais do Cristianismo.  
Ao observar os relatos hagiográficos, é possível distinguir preceptivas que 
organizam a história contada e que instituem formas de narrar. A essas preceptivas 
poderíamos também chamar de “loci narrativos” ou, segundo Franco Júnior, “topos 
hagiográficos”. Esses elementos são centrais e constituintes das histórias de vida de 
santos, incidindo de diferentes formas nos relatos. Devemos identificar alguns desses 
loci que, imaginamos e supomos, aparecem no texto de Motolinía46. 
O primeiro locus é a atemporalidade presente nos relatos. Embora, na 
Legenda Áurea, haja um esforço particular em datar os eventos, essa cronologia não 
segue uma ordem e não tem o objetivo de situar historicamente o episódio. O recurso 
às datas inscreve-se num segundo plano e, muitas vezes, apresenta-se contraditório 
ou mesmo “errado”. As datas não individualizam as personagens que, a propósito, 
não são (e nem devem ser) historicizadas. Para Michel De Certeau, a hagiografia 
constitui uma geografia e não uma história do sagrado, pois os relatos situam-se fora 
do tempo e da regra, criando um espaço de “vacância e de possibilidades novas” (DE 
CERTEAU: 2002, p. 270). Assim, para além do tempo, esse gênero compõe lugares e 
cenários. Como exemplo, podemos tomar o caso de Santa Pelágia, em que a data 
aparece para revestir o relato de uma certa lógica (interna à história que se conta) e 
sem relação com o externo, com a historicidade. Então, dizer que ela morreu em 8 de 
outubro, por volta do ano do Senhor de 290, serve mais como estratégia para encerrar 
o texto do que para localizar historicamente o período da morte, do que inclusive não 
se tem “certeza”. A inconstância do tempo não é um problema, posto que o relevante 
é a constância das virtudes. 
Em segundo lugar notamos a presença do simbolismo. Na Legenda o caso 
das etimologias é significativo, quando se observa que dos 175 capítulos, 86 começam 
pelo “estudo” do nome dos santos. No lugar da origem verdadeira do nome, essa 
etimologia busca um símbolo que pudesse representar ou criar algum episódio 
instrutivo de forma eficaz. No século XIII a verdade não era dada pela Razão, mas 
pela Fé, o que alimentava a disseminação do simbólico. Podemos citar o caso de São 
Jorge para ilustrar essa situação, no qual Jacopo de Varazze descreveu várias origens 
possíveis do nome Jorge. Desde geos que vem de terra e orge que quer dizer cultivar 
(“aquele que cultiva a terra, isto é, sua carne”), até chegar à derivação de gerar 
(“sagrado”) e gyon (“areia”), significando “areia sagrada”(VARAZZE: 2003, p. 365). 




Além da etimologia, segundo Franco Júnior, há outras expressões do simbolismo 
presentes na hagiografia, como as velas usadas nas procissões representando Cristo, o 
sinal-da-cruz apontando o poder imediato sobre o Mal, ou as figuras indicando o 
demônio, como as da mulher e do mendigo. 
O terceiro locus narrativo é a participação do contramodelo na história 
(modelar) das vidas de santo.  A existência do modelo (santo) implica a incidência do 
contramodelo: o demônio ou o pecador. Um e outro desafiam a fé, as certezas e até 
mesmo a santidade daquele sobre quem se conta. O contramodelo realça as virtudes, 
à medida que se opõe ao santo. Nesse sentido, é dado destaque ao combate entre o 
herói e o inimigo, seja ele o diabo, seja ele as “imagens sociais do diabo”. Então os 
relatos são recheados de lutas, espirituais e corporais, com o Mal. Na vida de São 
Francisco é perceptível essa “batalha permanente” com Satanás47 , bem como as 
vitórias do santo e o realce de suas virtudes, sobretudo da astúcia. As seguidas 
confissões de fé reforçam a santidade de Francisco que segue até o fim sem esmorecer. 
Em trecho singular, Varazze nos conta sobre a argúcia de Francisco quando “estava 
em oração e o diabo chamou-o três vezes pelo nome. O santo perguntou o que ele 
queria e o diabo respondeu: ‘Não há neste mundo nenhum homem, por mais pecador 
que seja, por quem o Senhor não tenha misericórdia, se ele se converter, mas aquele 
que se matar por uma dura penitência jamais encontrará misericórdia’. 
Imediatamente o escravo de Deus conheceu por revelação a malícia do inimigo, que 
se esforçara por fazê-lo cair na tibieza” (VARAZZE: 2003, p. 840). Ou seja, é a malícia 
do diabo contra a sabedoria do santo. Nesse trecho, por fim, surge a questão da luta 
entre Bem e Mal inscrita no corpo. Mais do que o combate espiritual, a presença do 
contramodelo na hagiografia implica um embate corporal, no qual as tentações e a 
confissão de fé materializam-se pelas enfermidades, jejuns e penitências. 
A quarta, e última, preceptiva que destacamos é o sentimento escatológico 
identificado na hagiografia. A sensação de que os anos finais se aproximavam 
                                                 




também caracterizou a história das vidas de santos. Para o caso específico da Legenda, 
Franco Júnior apontou a crise global da segunda metade do século XIII como 
impulsionadora de uma escatologia pessimista. O aparecimento do santo (como nos 
casos de Santo Antônio e São Francisco) adiava a vontade divina de acabar com o 
mundo. Assim, ainda de acordo com esse autor, também é significativo que o último 
capítulo da Legenda “termine mostrando como o tempo presente era o da tirania, da 
heresia, da vacância imperial resultante da deposição de Frederico II, que para alguns 
tinha sido o Anticristo e para outros o Messias” (FRANCO JÚNIOR: 2003, p. 6). Na 
história narrada por Motolinía teremos a oportunidade de examinar uma menção à 
escatologia que corresponde a outra situação e ‘realidade’, diferentes do pessimismo 
sócioeconômico da Baixa Idade Média e da reação ao Anticristo Frederico II. 
Esses “loci narrativos” constituem apenas parte do conjunto de modelos 
disseminados no gênero hagiográfico. Nossa amostragem não é grande o suficiente 
para expandir o resultado das análises para todo o gênero. Esses resultados que 
observamos não indicam uma homogeneidade entre as histórias das vidas de santo, 
mas supõem que existem modelos narrativos que perpassam e organizam grande 
parte desses escritos. Sendo assim, para o restante desta análise, nossa proposta é ler o 
relato de Motolinía sobre a vida de frei Martín de Valência, e perceber: (1) a presença 
dessas preceptivas no seu texto; e (2) como Motolinía articulou a narrativa modelar 
que conhecia com a “realidade” que se lhe apresentava. Essa “realidade” indica e 
deve ser abordada em mais de uma temporalidade: não só a vida de seu mestre na 
Espanha, cujas notícias Motolinía recolhera durante os mais de 20 anos de amizade 
com Martín, mas também o tempo no qual se inscreve sua obra (anos 1530 e 1540), na 
América e Europa.  
 
2.4.2  Martín de Valência, a hagiografia e a memória franciscana 
 
Entre os mais de 30 frades que morreram trabalhando junto aos indígenas, 
Motolinía escolheu contar a vida de frei Martín de Valência. Como pudemos perceber 
acima, essa opção não é aleatória e responde ao anseio de criar uma memória a 
respeito dos primeiros anos de catequização. A história de Martín é narrada desde 
sua juventude na Espanha, passando pela viagem à América até sua morte, em 1534. 
A riqueza de detalhes chama a atenção, sobretudo dos nomes dos conventos nos 
quais Martín esteve, tanto no Velho quanto no Novo Mundo. Motolinía teve sua 
memória como fonte, pois havia convivido por mais de 20 anos com seu mestre. As 
horas de conversas, ao que parece, foram lembradas com grande satisfação ao relatar 
o que sabia sobre o líder da missão dos doze. É sintomático que o autor enfatize o 
tempo com seu irmão de fé e as suas “fontes de informação”, pois isso confere certa 
legitimidade àquilo que ele narra, sobretudo se pensarmos no grupo de (possíveis) 
leitores da Europa que pouco sabiam a respeito das condições de catequese na 
América. 
O que Motolinía fez, a partir de suas lembranças, foi arquitetar a história da 
vida de Martín de Valência, recorrendo a uma estrutura de narrativa semelhante à da 
hagiografia48. Sua intenção era mostrar como a vida do líder foi exemplar e virtuosa e 
oferecer um modelo a quem quisesse seguir, ou então apresentar resultados a quem 
quisesse avaliar. Podemos verificar a presença das historietas com final moralizante e 
edificante (os exempla) ao longo de todo o relato. Como na ocasião em que Motolinía 
atestava: “con tal ejemplo no había súbdito que no se humillase hasta la tierra” 
(MOTOLINÍA: 2001, p. 177). A história narrada nesse capítulo da Historia de los indios 
é composta por um conjunto de exemplos, sempre com lições morais aos finais. 
A partir daí, é nosso intuito observar como o autor da Historia de los indios 
lançou mão de um “modelo narrativo” que se apropria da estratégia da hagiografia 
para elaborar uma memória dos frades menores na Nova Espanha49, tomando como 
exemplo frei Martín. Tendo em vista a quantidade de informações do capítulo, 
centraremos os esforços em observar o uso das quatro preceptivas indicadas no item 
                                                 
48 Enfatizamos,  aqui, que há muitos modelos hagiográficos  e,  inclusive,  algumas  semelhanças  entre 
alguns deles e as biografias. Para que se delimite a nossa análise, vamos fazer as comparações a partir 
das características observadas na Legenda Áurea, de Jacopo Varazze, sobretudo pela sua disseminação 




anterior, na seguinte ordem: a presença do demônio, o sentimento escatológico, a 
atemporalidade e, por fim, o simbolismo. Paralelamente, faremos algumas reflexões 
sobre alguns aspectos que julgamos importantes, como os nomes citados, os livros 
bíblicos e as datas. 
É comum no enredo e estrutura da hagiografia a presença do demônio. A 
proposição de um modelo (o santo) pressupõe o contramodelo (o demônio ou o 
pecador), e isso constitui um locus narrativo no gênero. Conta Motolinía que após 
receber o hábito, Martín crescia constantemente de virtude em virtude até que 
alcançou permissão para residir no oratório de Santa María del Hoyo, na província de 
Santiago. Essa casa de oração estava isolada, sendo excelente local para contemplação 
e oração. Foi justamente nesse local distante que Martín de Valência travou sua 
primeira batalha com o demônio. Em Santa María de Hoyo tudo parecia aborrecer 
Valência: não conseguia ver os seus companheiros com amor e caridade, as árvores 
pareciam o demônio, não encontrava “sabor” em nenhuma coisa espiritual, vivia 
muito atormentado, e quando se colocava a orar era grande aborrecimento. Por 
muitas vezes o franciscano sentiu-se tentado a blasfemar contra a fé; perdeu a fome e 
ficou tão fraco “que no parecía tener sino los huesos”. Ao passar por Robleda (distante 
quatro léguas de Hoyo), alguns frades questionaram Martín sobre seu estado físico e 
nesse instante ele percebeu que estava sem apetite das coisas terrenas e espirituais por 
conta das tentações do diabo. Deus – que segundo Motolinía permitiu a tentação até 
onde Martín podia suportar – iluminou o caminho de Seu servo e o tirou da cegueira, 
de modo que satanás foi descoberto e derrotado. 
Algumas observações a respeito desse episódio. Primeiro: esse trecho situa-
se no início do capítulo estabelecendo uma linha divisória entre o “jovem padre” e o 
“arguto missionário”. No começo do relato, a cena montada é de um iniciante 
(sofrendo tentações) atuando num local esmo, onde as circunstâncias se lhe 
apresentavam com altos graus de dificuldade: a fraqueza lhe assolava, as tarefas 
tinham grande peso, os irmãos lhe aborreciam. Após desmascarar o diabo, a imagem 
de Martín e o cenário no qual ele atua ganham outra coloração: “Después que fue 
librado de aquellas tentaciones quedó con gran serenidad y paz en su espíritu, 
gozábase en el yermo, y los árboles, que antes aborrecía, con las aves que en ellos 
cantaban parecíale un paraíso” (MOTOLINÍA: 2001, p. 172). Essa mudança é sentida 
tanto no próprio texto construído por Motolinía quanto nos resultados e ações 
relatados. 
Segunda anotação: ao narrar essa tentação, Motolinía recorreu à matriz 
bíblica da tentação de Jó que, de certa forma, é reproduzida na hagiografia. Essa 
matriz apresenta-se sob três aspectos: (1) Deus permite a tentação, na medida que Seu 
servo pode suportar; (2) os efeitos da tentação são sentidos diretamente no corpo; e (3) 
tanto Jó quanto Martín vão perdendo lentamente a sua paciência. Motolinía 
evidenciou o primeiro aspecto quando escreveu que “Nuestro Señor nunca 
desampara  a los suyos, ni quiere que caigan, ni da nadie más de aquella tentación que 
puede sufrir [...] (MOTOLINÍA: 2001, p. 171)”. O segundo aspecto aparece quando 
Martín é acometido por grande fraqueza; apesar de não ter sido atingido com 
enfermidades (como em Jó), o corpo do franciscano é afligido50. O último aspecto é 
ressaltado quando lemos que o jovem padre foi perdendo gradualmente a paciência 
frente às provações divinas, aproximando-se da blasfêmia contra a fé. 
A tentação é a anormalidade; a persistência e o regresso às origens ou o 
crescimento com a provação é a virtude do santo. Segundo Michel De Certeau, “santo 
é aquele que não perde nada do que recebeu” (DE CERTEAU: 2002, p. 273). A 
estrutura de Motolinía segue esse “roteiro”. Martín é tentado, porém não há perdas, 
só o crescimento e a constituição de um bom exemplo a ser seguido. Ao final da 
descrição da batalha corporal e espiritual com o demônio, há um crescimento em 
forma e conteúdo. Motolinía passou a descrever minuciosamente todas as virtudes de 
seu mestre, que agora aparece acompanhado por diversas vezes no capítulo do epíteto 
“santo”. Dessa forma, o autor da Historia de los indios construía lentamente a imagem 
daquele que havia sido o mentor e articulador da participação franciscana na 
evangelização dos indígenas americanos. 




Outra preceptiva recorrente na hagiografia é a presença do sentimento 
escatológico. No século XVI esse sentimento teve novos impulsos, sobretudo na 
(re)leitura feita pelos reformadores franciscanos dos finais do século XV. Alguns 
historiadores dedicaram-se a analisar a presença do milenarismo nas crônicas dos 
irmãos menores que estiveram na Nova Espanha. Motolinía, Bernardino de Sahagún e 
Jerônimo de Mendieta são tidos como representantes do grupo que esperava o fim do 
mundo após as obras de conversão na América51. Apesar das controvérsias acerca 
desse sentimento de “final dos tempos”, é perceptível a repercussão, na América, das 
bases da Reforma Franciscana. Segundo Baudot, ela foi levada a cabo entre os anos 
finais do século XV e as primeiras décadas do XVI, sendo liderada por Juan de 
Guadalupe. Ela conseguiu retomar as bases do pensamento de São Francisco de Assis 
e do abade cisterciense Joaquín de Fíore; obter de Alexandre VI duas bulas que 
legitimavam o retorno a um “franciscanismo mais absoluto” (ideal de pobreza, 
pregação, humildade) e a abertura de novas casas conventuais; e por fim, empreender 
mudanças na formação dos frades. As idéias de cunho milenarista de Fíore – que 
identificava, desde 1260, a vigência de um período de compreensão espiritual à espera 
da consumação dos tempos – exerceram fortes influências sobre os franciscanos que 
freqüentavam os conventos reformados. 
O capítulo ao qual estamos nos dedicando aqui é tido como exemplar para 
aqueles que procuram, na Historia de los indios, os ecos da escatologia propagada por 
Fíore no século XII, como já mencionamos na discussão com o Baudot. De acordo com 
Motolinía, durante as orações matinais, Martín sentiu nova maneira de devoção e 
muita consolação em sua alma. Nesse instante lhe veio à memória a conversão dos 
infiéis e, imediatamente, o varão de Deus disse em oração: “¡Oh! ¿Y cuándo será esto? 
¿Cuándo se cumplirá esta profecía? ¿No sería yo digno de ver este convertimiento, 
pues ya estamos en la tarde y fin de nuestros días, y en la última edad del mundo?” 
(MOTOLINÍA: 2001, p. 173). É importante reparar que Motolinía não narra com suas 
palavras as preces de Martín, mas as coloca entre aspas como se tivesse ouvido 
                                                 
51 O  estudo de Marcel Bataillon, Erasmo y España  (1996),  é  tido  como o precursor dessas  teses. Mais 
recentemente outros historiadores debruçaram‐se sobre essa temática, como vimos no capítulo dois. 
enquanto seu mestre rezava. Isso, para além da legitimação daquilo que ele conta, 
remete a idéia diretamente ao mestre, conferindo-lhe uma origem. A remissão ao 
mestre não nos impede de perceber como Motolinía, ao escrever sobre Martín, dizia 
muito sobre si e a respeito de suas convicções. A concordar com Baudot, é certo que o 
autor da Historia de los indios acreditava no fim dos tempos tanto quanto seu irmão de 
fé. Se prosseguirmos nessa linha de raciocínio, poderemos encontrar argumentos que 
sustentam as teses sobre o milenarismo na crônica motoliniana52. 
Se é certo que Motolinía recorreu à menção da escatologia por compartilhar 
do modelo narrativo hagiográfico, também é possível ver nessa citação formas de 
justificação de seus trabalhos missionários, camuflados sob as descrições que faz de 
seu mestre. Ao se referir, mais adiante, às conversões em massa, aos trabalhos 
incansáveis, ao despojamento, ao aprendizado das línguas indígenas, às tarefas 
árduas de Martín, Motolinía escrevia, indiretamente, sobre suas atividades. Com isso, 
ele criava uma identidade e uma unidade de catequese própria dos franciscanos. Esse 
trabalho sistemático de evangelização é “defendido” em boa parte da sua Historia de 
los indios. 
Em relação à estrutura do texto, esse episódio da oração e da indagação 
sobre o fim dos dias é o primeiro de um conjunto de acontecimentos que indicam a 
partida de Martín para junto dos infiéis e, em última instância, a ida à Nova Espanha. 
É a chave para Motolinía contar os esforços de seu líder para conseguir o aval dos 
superiores para liderar uma missão religiosa para trabalhar entre os gentios do Novo 
Mundo. Assim, Motolinía tem a oportunidade de contar a história dos franciscanos, 
regressando às origens 53  de forma triunfal. Ao narrar os esforços de Martín de 
Valência e sua persistência com seus superiores (posto que por três vezes lhe negaram 
                                                 
52 A escatologia de Motolinía difere daquela presente na Legenda Áurea, apontada por Hilário Franco 
Júnior,  sobretudo  pela  distância  dos  anseios  de  cada  momento  histórico.  No  século  XVI  a  idéia 
associou‐se  à  conversão  dos  infiéis  (sobretudo  após  a  Reconquista  espanhola)  e  dos  americanos, 
ganhando vigor com a Reforma na Ordem Franciscana. Esses eventos levavam a crer que, disseminado 
o evangelho pela última parte do mundo que faltava, a volta de Cristo estava próxima. 
53   Motolinía  não  regressou,  diretamente,  às  origens  do  franciscanismo  do  século  XIII,  apesar  de 
postular uma volta àquele ideal. A origem, nesse trecho, parece se localizar na Reforma Franciscana e 
na Criação da Custódia de São Gabriel, em 1516. Esses são os  limites temporais de sua narrativa. As 
figuras  evocadas no  relato  são  todas  ligadas  a  esses pilares: o próprio Martín de Valencia,  Juan de 
Guadalupe e Francisco de los Ángeles. 
o pedido de ir trabalhar junto aos gentios), os eventos e a história dos irmãos menores 
ganham valor. 
No decorrer dessa parte do capítulo, o autor da Historia de los indios elencou 
duas situações que merecem atenção. A primeira relata a visão que Martín teve, 
quando dava lições sobre o profeta Isaías, a respeito de seus trabalhos entre os infiéis. 
É sintomática essa preocupação de Motolinía em especificar que a lição era sobre o 
livro de Isaías. Além de ser um dos livros mais citados por Motolinía (com Daniel), 
Isaías é visto geralmente como o maior de todos os profetas do Antigo Testamento, 
por ser aquele que anunciou a Redenção. O tema central do livro de Isaías é a salvação 
(aliás o próprio nome Isaías significa “Salvação do Senhor”), que pode ser pensada em 
duas temporalidades no relato de Motolinía: a salvação dos infiéis na Europa e a 
salvação dos indígenas no Novo Mundo. As referências ao Messias e a Redenção 
enquadram-se e reforçam, inclusive, a crença no final dos tempos. No episódio citado, 
a referência direta é aos muçulmanos; porém, no segundo plano, Motolinía antecipa (a 
partir da “visão” de Martín) as atividades pastorais na América54. 
A segunda situação é a narração de um milagre operado por Martín de 
Valência. Ele se reunia, freqüentemente, com seus superiores e continuava insistindo 
sobre sua ida entre os infiéis. Para ir a esses encontros ele se preparava como se fosse 
dar lições sobre as Escrituras e, como não bastasse, levava consigo alguns livros 
(inclusive a Bíblia). Num certo dia, em que precisou atravessar um rio para ir ao 
encontro do Provincial, Martín dispensou os livros no rio e pediu à “Nuestra Señora” 
que os guardasse. Assim, conseguiu atravessar para a outra margem. Seguiu seu 
caminho e encontrou seus livros, rio abaixo, intactos, sem nenhum estrago causado 
pela água. Ao contar esse milagre, Motolinía apropria-se, novamente, do modelo 
narrativo hagiográfico e dá inicio à relação de milagres, que é retomada no final do 
capítulo com a cura de enfermos, a ressurreição de um homem e o livramento de um 
                                                 
54 Motolinía  (2001, pp. 173‐174) escreveu que a visão de Martín  foi uma  revelação de Deus sobre os 
trabalhos que anos mais tarde foram desenvolvidos pelos franciscanos na América. Assim, frei Toríbio 
conferia à missão dos doze (da qual foi integrante) “origem, autoridade e aval divinos”. 
frade que era atormentado pelo demônio 55 . Com isso, Motolinía “reivindica” a 
santidade de Martín e reforça o bom exemplo dado, descrevendo tanto as ações mais 
cotidianas do padre, as pregações, quanto as suas “habilidades políticas”, como o 
apaziguamento de uma discórdia entre os nobres de Priego e de Feria. 
A terceira preceptiva que identificamos é a atemporalidade da narrativa de 
Motolinía. A história contada não tem por missão situar-se num tempo específico; não 
há a necessidade de historicizar o episódio que se narra, posto que o objetivo primeiro 
é a composição de um relato edificante que produza lições morais efetivas ao público 
leitor. Isso difere de todo o resto da obra que estabelece datas e historiciza grande 
parte daquilo que descreve. Retornamos, uma vez mais, a Michel De Certeau para 
lembrar que a hagiografia cria, fora do tempo e da regra, espaços para novas 
possibilidades. No caso desse capítulo da Historia de los indios, é possível identificar 
essa característica. 
Apesar de notarmos a ocorrência de datas e a particularização de alguns 
eventos, a vida de Martín de Valência é contada a partir de expressões indeterminadas 
de tempo: “Naquele tempo” ou “Nestes tempos”. Não importa situar o ano e o 
“contexto” que envolvia determinada ação. A ação tem valor próprio, e esse valor 
reside na lição ensinada, independentemente dos fatores externos a ela. A data só é 
dita se houver um aspecto simbólico que justifique sua citação. Em Motolinía, a 
cronologia organiza o relato e tem um significado externo. No referido capítulo, há 
cinco datas citadas, sendo que todas correspondem a anos marcantes da história 
narrada. Esses anos não são importantes apenas para Martín de Valência, mas 
também para Motolinía e para a Ordem Franciscana reformada. O primeiro ano citado 
é 1516, data de criação da Custódia de São Gabriel, um dos pilares da Reforma 
encabeçada por Juan de Guadalupe e onde se formou boa parte dos doze integrantes 
da missão à Nova Espanha; a segunda data lembrada é 1518, ano em que a Custódia 
foi transformada em Província, ganhando maiores autonomias e tendo como primeiro 
                                                 
55 MOTOLINÍA (2001, pp. 182‐183). É possível que a relação de milagres na história de vida de Martín 
de Valência  reproduza o modelo proposto pela obra  I Fioretti, em que aparece uma série de  feitos e 
milagres de São Francisco.  I Fioretti. São Paulo: Ediouro,  s/d. Uma análise  semelhante de milagres e 
símbolos na Alta  Idade Média  é  feita por  Jacques Le Goff    (1980, pp.  221‐261) no  artigo  sobre  São 
Marcelo de Paris e o Dragão. 
Provincial o próprio Martin de Valência; a terceira data, 1523, corresponde ao ano em 
que Martín foi convidado por Francisco de los Ángeles para compor a missão dos 
doze, concretizando seus desejos e confirmando as visões que tivera em oração anos 
antes; a quarta data relacionada é o ano de 1524, quando a comitiva de Martín partiu 
em direção ao Novo Mundo; o último ano mencionado por Motolinía é 1534, data em 
que seu mestre faleceu, após dez anos de trabalhos incansáveis junto aos indígenas. 
Com isso percebemos a construção de uma memória e de uma história 
exemplares e imaculadas. A trajetória de vida de Martín e suas virtudes misturam-se 
com a história dos franciscanos na Nova Espanha, história essa que Motolinía e 
Mendieta continuaram fazendo e contando. A mesma análise da cronologia podemos 
aplicar à citação de nomes. Motolinía articula seu relato iluminando apenas as ações 
de seu protagonista, sem dividir a atenção com outros “atores”. Tanto é que ele conta 
a viagem da primeira leva de irmãos menores, em 1524, como alguém de fora, sem se 
incluir no grupo. O foco só se desloca quando há personagens de grande valor para a 
empresa franciscana, como no caso das referências a Juan de Guadalupe e a Francisco 
de los Ángeles. Um e outro participaram efetivamente da história que Motolinía 
narrou, com o único (e decisivo) diferencial que Martín entregou sua vida, 
literalmente, aos trabalhos pastorais deste lado do Atlântico, enquanto eles tiveram 
sortes diferentes. Por isso a pretensão de projetar justamente em Martín de Valência a 
figura do santo-herói. Assim o autor da Historia de los indios reforçava a identidade do 
seu grupo: contando a história da comunidade, arrolando as figuras principais e 
destacando o líder e seus feitos. 
Por fim, a quarta preceptiva que organiza o relato de Motolinía é o recurso 
ao simbolismo, como sugerimos mais acima acerca do nome. Além das citações 
bíblicas, das datas e dos nomes que, de certa forma, são simbólicos, selecionamos dois 
outros exemplos de recurso aos símbolos. O primeiro refere-se às arvores descritas ao 
longo de todo o capítulo. Elas constituem uma espécie de espelho que reflete a vida de 
Martín de Valência, assinalando os seus altos e baixos. Quando o padre é tentado e 
trava combate com satanás, em Santa María del Hoyo, as árvores são associadas ao 
demônio, sem muitos detalhes. Após descobrir e vencer o diabo, ele pede que plantem 
árvores para os pássaros fazerem morada e cantar e, também, para os irmãos poderem 
rezar sob a sombra refrescante das copas. Já em Amecameca, na Nova Espanha, as 
árvores que também lhe serviam de recanto para orações perdem a vida após sua 
morte; nem os pássaros voltaram a freqüentar os galhos. A menção às árvores, 
aparentemente sem outras conotações, confere beleza literária e dá um sentido interno 
ao relato de Motolinía, apesar das diferentes passagens bíblicas que remetem a esse 
símbolo56.  
No segundo exemplo de referências aos símbolos, temos as citações do anjo 
Gabriel. Segundo Motolinía, Martín pressentiu sua morte no dia de São Gabriel ao 
dizer a um irmão que “ya se acaba [...] la cabeza me duele” (MOTOLINÍA: 2001, p. 
181). Quatro dias depois de morto, o provincial ou custódio da região de Tlalmanalco 
mandou desenterrar Martín e “dice misa de San Gabriel por él”. Essas referências não 
são aleatórias e remetem, como em outras partes da Historia de los indios, ao anjo que 
“emprestou” seu nome à Custódia de onde saíram Motolinía e Martín, e que na Bíblia 
é responsável pelo o anúncio da boa nova e pela transmissão e interpretação de 
mensagens e profecias (como no livro de Daniel). De acordo com Motolinía, Martín de 
Valência interpretou as visões (mensagens) que tivera durante orações e, a muito 
custo, tornou-se o líder da missão que esteve encarregada de evangelizar o Novo 
Mundo. A devoção de Martín de Valência a São Gabriel e a recorrência desse anjo na 
história é justificada pela semelhança entre as funções desempenhadas por ambos. 
A nossos olhos cartesianos é possível que outros símbolos e relações 
tenham escapado ou que tenhamos “duvidado” das coincidências descritas. Porém, 
no século XVI, o recurso ao simbolismo na transmissão de uma mensagem pareceu ser 
exercício permanente, como pudemos observar na leitura do capítulo de Motolinía. 
Tanto no texto da Legenda Áurea como na história da vida de Martín, as “contradições 
racionais” pouco importavam. O “incômodo” causado em nós, leitores do século XXI, 








































“De muchos ídolos que tenían”: 
a construção da idolatria indígena 
 
 
“También tenían ídolos de figuras de culebras, y éstos de 
muchas maneras, largas y enroscadas; otras con rostro de 
mujer. […] Tenían también ídolos de aves, así como de águilas, 
y de águila y tigre eran muy continuos ídolos. De búho y de 
aves nocturnas, y de otras como milano, y [de] toda ave 
grande, o hermosa, o fiera, o de preciosas plumas tenían 
ídolo.” 
 
Motolinía, Historia de los indios 
 
 
3.1  A idolatria e o problema das imagens 
 
Os questionamentos em torno da idolatria acompanharam (e ainda 
acompanham) a história e a tradição judaico-cristã. Desde muito cedo, do exílio na 
Babilônia, passando pela Igreja Primitiva, pela fúria iconoclasta dos séculos VIII e IX, 
até chegar ao “catolicismo” pós-tridentino, os debates teológicos e políticos foram 
bastante intensos. Ídolos, ícones, imagens, representações: diversas faces e conceitos 
para a reflexão sobre o mesmo problema: a idolatria. Isso não quer dizer que exista 
um consenso ou sentido único para a compreensão desse fenômeno. Os olhares foram 
construídos ao longo dos tempos e, em muitos aspectos, são divergentes. Como nossa 
proposta é analisar a concepção que Motolinía, um franciscano do século XVI, tinha 
das práticas idolátricas indígenas, faremos um caminho peculiar. A condenação da 
idolatria tem uma história e, também nessa perspectiva, deve ser compreendida. 
“Não terás outros deuses diante de mim. Não farás para ti imagem 
esculpida de nada que se assemelhe ao que existe lá em cima, nos céus, ou embaixo 
na terra, ou nas águas que estão debaixo da terra” (Ex 20, 3-4). Esses dois versículos 
representam as primeiras proibições em relação à idolatria no Velho Testamento e 
que foram, por séculos e séculos, lidas e relidas para a reflexão sobre essa questão. 
São duas as restrições presentes no Decálogo: fazer imagens de Deus e ter outros 
deuses que, diante do monoteísmo, são falsos. 
 Esses dois versículos constituem a matriz de onde partem todas as 
problematizações acerca da idolatria. Porém, como sabemos, a Bíblia não é um livro 
lógico e linear. Sua longa elaboração, a fusão do Velho com o Novo Testamento, as 
traduções (a Septuaginta, a Vulgata de são Jerônimo) e o fenômeno da tradição (seja 
rabínica ou cristã) acabam por assegurar o caráter polissêmico das Escrituras57. Isso 
não significa que existem inverdades nos textos sagrados (pois a leitura e a 
compreensão são atos de fé), mas apenas locais em que as interpretações não se 
coadunam, como pode acontecer com a questão da idolatria. 
Se o segundo mandamento não admite as imagens esculpidas, outro trecho 
bíblico indica o uso de “imagens sagradas”. A passagem mais lembrada é a do 
propiciatório de ouro (Ex 25, 1-22), quando Iahweh falou a Moisés e lhe recomendou 
que fizesse um santuário, com a arca e o propiciatório com querubins de ouro. Muitas 
vezes os católicos recorreram a esse trecho para validar o uso que a Igreja fazia das 
imagens e relíquias dos santos, sem que isso implicasse uma prática idolátrica. O 
argumento mais usado entre os fiéis é, com efeito, aquele que classifica e distingue os 
usos das imagens em: dulia (devoção aos santos e anjos), hiperdulia (devoção à 
Maria), latria (culto prestado a Deus) e idolatria (culto prestado ao ídolo ou a falsos 
deuses). Logo, as imagens dos santos, por exemplo, não constituíam matéria 
idolátrica, posto que elas eram basicamente “formas de memória” que deveriam 
conduzir o fiel à devoção. Nesse caso, a imagem – por si só – não tem nenhuma 
divindade ou poder. Há, nessa explicação, a nítida separação entre o significado (o 
santo) e o significante (a imagem). Essa distinção mais simples e cotidiana, como 




deuses  (bem  como  a  idolatria, de modo  amplo),  a  historiadora  observa  a  raridade de  “declarações 
monoteístas”, o que provoca as variações na reflexão sobre a idolatria. 
podemos imaginar, foi destrinçada e problematizada muitas vezes, inclusive na 
perseguição aos judeus por parte dos cristãos ou na acusação dos protestantes em 
relação aos católicos. Mas essa é uma outra história. 
O fato é que desde sempre o problema da idolatria esteve relacionado a 
duas esferas que, invariavelmente, estiveram (e ainda estão) relacionadas: a teológica 
e a política. Se existe a proibição bíblica e as inferências teológicas, há também a 
necessidade de afirmação de uma identidade grupal em relação ao Outro. Isso se 
evidencia quando pensamos sobre os momentos em que as restrições à idolatria 
foram mais intensas, como na narrativa do Exílio, na qual os hebreus, monoteístas, 
opuseram-se aos demais povos politeístas. Essa oposição colabora para a construção 
da identidade daquele povo frente a um “inimigo comum”, do ponto de vista 
teológico e político (RICHARD: 1982, pp. 19-20). Ao olharmos para os primeiros 
séculos do Cristianismo, poderemos – também – reconhecer esse procedimento, por 
exemplo, quando observamos a grande hostilidade em relação às imagens (ou ídolos) 
dos chamados povos pagãos. Pela necessidade de firmar uma posição social e 
religiosa frente aos cultos dos deuses do panteão romano, os cristãos percorreram um 
longo caminho da negação das imagens até a (re)significação dessa prática no culto 
dos mártires e santos a partir do século II. Nesse período, muitas basílicas foram 
erguidas sobre os túmulos dos mártires, tornando aqueles lugares “sagrados”. Muitos 
pedidos eram feitos aos santos para que intercedessem junto a Deus, o que provocou 
grande produção de imagens, medalhas e escapulários desses primeiros santos 
(GRUYTERS: 2003, p. 6). Esse é um momento de transição, no qual “uma atitude 
substancialmente hostil para com as imagens foi substituída pouco a pouco – os 
motivos só em parte conseguimos compreender – por uma atitude substancialmente 
favorável” (GINZBURG: 2001, p. 122). 
A aceitação do uso de imagens na Igreja não foi fácil nem tampouco 
simples. O segundo mandamento continuava a perturbar os fiéis e teólogos. Mesmo 
com a grande “produção de mártires e imagens” dos primeiros anos do Cristianismo, 
a idéia de que não era proibido fazer imagens ou esculturas era demasiadamente 
objetiva para que isso fosse incorporado pela tradição sem maiores problemas. E 
nesse caso, as sutilezas da exegese bíblica haveriam de determinar os caminhos e 
discussões a respeito da idolatria. Carlo Ginzburg, no seu Olhos de Madeira, elaborou 
uma interessante reflexão sobre esse problema. O historiador italiano analisou as 
Homilias sobre o Êxodo, em que Orígenes pondera sobre a idolatria. A análise feita por 
Orígenes repousa na diferenciação existente entre o que se pode compreender por 
imagem e o que se deve compreender como ídolo. Para o padre, “se alguém, por 
exemplo, reproduz num material qualquer – ouro, prata, madeira, pedra – o aspecto 
de um quadrúpede, de uma cobra ou de uma ave, e decide adorá-lo, não constrói um 
ídolo, mas uma imagem. E também se o reproduz em pintura pelo mesmo motivo, 
deve-se dizer que fez uma imagem” (GINZBURG: 2001, pp. 123-4). Porém, podemos 
supor que “alguém imagine uma cabeça de cachorro ou de carneiro com membros 
humanos, ou um homem com duas cabeças, ou conjugue a parte inferior de um 
cavalo ou de um peixe com o busto humano. Quem faz coisas assim não faz imagens, 
mas ídolos” (GINZBURG: 2001, p. 124). Desse modo, Orígenes estabelecia novos 
patamares para a discussão: as imagens referem-se aquilo que existe; já o ídolo é a 
“imagem” daquilo que não existe. Com isso, ele não descartava a proibição das 
imagens, mas esboçava um novo argumento em relação aos termos em que a 
proibição estava assentada. Qual seja: por meio de um pressuposto platônico (“as 
imagens terrestres são sempre inadequadas às idéias celestes”), Orígenes baseava a 
diferenciação entre os ídolos (que não eram nada58) e imagens e, ainda, assegurava a 
inadequação dos usos destas, o que quase lhe rendeu a acusação de heresia59. Porém, 
se olharmos em retrospectiva, poderemos perceber que – para além da novidade que 
esboçava e da condenação tanto de imagens como de ídolos – a “conclusão de 
Orígenes foi subvertida pela distinção em que se fundava” (GINZBURG: 2001, p. 132). 
A distinção que ele fez serviu, em grande medida, à legitimação do uso das imagens. 




59  A  idéia  platônica  de  que  o  mundo  das  aparências/cópias  é  inferior  e  inadequado  foi,  também, 
retomada por Agostinho,  conforme notou  Jérôme Baschet  (1991, p.  348):  “Pour  toute une  tradition, 
issue  en  particulier  d’Augustin,  le  monde  des  similitudes  est  dangeureux,  toujours  susceptible 
d’incliner au vice”.  
Seguindo uma linha de raciocínio semelhante, o filósofo e teólogo Jean-
Yves Leloup também se dedicou à reflexão acerca dos ídolos, imagens e ícones. 
Partindo do Deuteronômio (4, 15-18)60, Leloup distingue o que considera ser o ícone e 
sua distância do ídolo e do pecado da idolatria. Segundo o autor, “ao lermos esse 
texto [Dt 4, 15-18] de maneira atenta, percebemos que a interdição recai não sobre a 
imagem, mas sobre o ídolo, isto é, sobre o fato de fazer de uma simples forma ou 
representação uma divindade. Por oposição, chamamos de ‘ícone’ uma imagem que 
não pretende representar o real, mas significá-lo e simbolizá-lo, preservando assim o 
caráter inacessível, invisível da pessoa representada. O ícone é apofático: não mostra 
o que Deus é; pois, como representar ‘Aquele que não existe’? (Deus não existe: Ele É, 
e Ele não é absolutamente Nada do qual é A Causa.) O ícone também não mostra 
aquilo com o que o Cristo ou um santo poderiam se parecer, ele nunca é uma 
descrição, mas uma evocação; o ícone quer ser a verdade da Presença, mas não a 
totalidade dessa presença; totalidade que o ídolo, sim, pretende representar” 
(LELOUP: 2006, pp. 13-14). Ou seja, no ícone – uma imagem particular – não há 
problemas a serem resolvidos, mas simplesmente um deslumbramento a ser 
compartilhado. Já no ídolo, há a questão da idolatria que deve ser – se não extirpada – 
pelo menos equacionada.  
Como podemos perceber por meio desses exemplos, as minúcias e 
sutilezas teológicas sugerem múltiplas interpretações a respeito dos limites e 
possibilidades de uso das imagens dentro do Cristianismo. Se, por um lado, Orígenes 
distinguiu imagem de ídolo – por um exercício exegético – e condenou o uso de 
ambos, argumentando que há uma contigüidade entre eles, podemos ver, por outro 
lado, a argumentação de Leloup (nosso contemporâneo) caracterizando o que é o 
ícone cristão e suas funções e as assimetrias em comparação aos ídolos. Nessa 
discussão reside boa parte das querelas que marcaram a história da idolatria na 
tradição cristã. Desacordos que vão desde o debate teológico até os conflitos de 
                                                 
60 “Ficai muito atentos a vós mesmos! Uma vez que nenhuma forma vistes no dia em que Iahweh vos 
falou no Horeb, do meio do  fogo, não vos pervertais,  fazendo para vós uma  imagem  esculpida em 
forma  de  ídolo:  uma  figura  de  homem  ou  de mulher,  figura de  algum  animal  terrestre, de  algum 
pássaro que voa no céu, de algum réptil que rasteja sobre o solo, ou figura de algum peixe que há nas 
águas que estão sob a terra” (Dt 4,15‐18). 
ordem política como aqueles que veremos entre os religiosos espanhóis e os 
ameríndios. 
A aceitação do uso das imagens pela Igreja cristã foi um processo lento e 
gradual, mas que não seguiu uma linha direta do “reprovado” para o “aprovado”. 
Mesmo quando notamos, com Carlo Ginzburg, que as hostilidades em relação às 
imagens foram sendo substituídas por atitudes mais favoráveis, também devemos 
lembrar alguns episódios que marcaram esse processo. Santo Agostinho, no seu 
monumental A cidade de Deus, reprovava o uso das imagens e os adoradores de 
quadro (GRUYTERS: 2003, p. 8) e argumentava a respeito da visão que Hermes 
Trismegistro tinha sobre os ídolos: “Sobre o único Deus verdadeiro, autor do mundo, 
[Hermes] diz muitas coisas, todas conformes com os ensinamentos da verdade. Não 
sei como pelo obscurecimento do coração se deixa arrastar a coisas como estas, a 
querer que os homens se submetam sempre aos deuses que ele próprio confessa 
tratar-se de feituras dos homens e a deplorar que semelhante prática seja suprimida 
no futuro. Como se houvesse algo mais infeliz que homem escravo das próprias 
ficções, sendo mais fácil que, rendendo culto, como a deuses, àqueles que é autor, 
deixe de ser o homem do que se tornarem deuses os ídolos saídos das mãos dos homens” 
(AGOSTINHO: 1990, p. 330, grifos nossos). Quase 200 anos mais tarde, o papa 
Gregório Magno – do lado oposto ao do Bispo de Hipona – defendia o uso das 
imagens e das pinturas para a catequese, com um objetivo quase pedagógico 
(GRUYTERS: 2003, p. 8). O debate continuava acirrado e sem uma decisão definitiva. 
Um dos grandes embates em torno do uso de imagens, de certo, ocorreu na 
Igreja do Oriente entre os séculos VIII e IX. Por volta do ano de 724, o imperador 
bizantino (sírio de origem) Leão III Isáurico (717-741) iniciou uma das mais violentas 
campanhas iconoclastas da história cristã, imediatamente condenada pelo papa 
Gregório II e, depois, por Gregório III no Concílio Romano de 731. Ao lado dos papas, 
encontramos também o monge João Damasceno, que defendeu o uso das imagens, 
utilizando o argumento de que a natureza humana de Cristo era uma espécie de 
imagem visível de Deus (GRUYTERS: 2003, p, 9). Aqui o “cisma monofisista” já 
estava superado e a natureza humana de Cristo tinha sido aceita, o que facilitava a 
defesa do monge. O argumento de João Damasceno foi retomado muitas vezes, 
inclusive séculos depois por outros teólogos católicos em face das acusações dos 
protestantes, sobretudo para enfatizar que as imagens, em si mesmas, não deveriam 
ser adoradas, mas deveriam ser reflexos daquilo que representavam. Essa doutrina 
foi aprovada pelo VII Concílio Ecumênico de Nicéia, em 787, que também condenou 
as práticas iconoclastas, restabeleceu a união das Igrejas, o culto das imagens e a 
veneração dos santos. 
Concorrente à “institucionalização” foi o medo da idolatria. O limite entre 
a veneração dos santos por meio de suas imagens e a idolatria era muito tênue. 
Poucos fiéis, no período da Alta Idade Média, eram capazes de estabelecer a distinção 
entre o significante e o significado. Dependendo do espaço e do tempo, a atitude 
frente às esculturas e pinturas variava. Carlo Ginzburg nos conta um interessante 
relato deixado por Bernard d’Angers, religioso que estudava na famosa escola de 
Chartres por volta de 1020, no norte da França. Ao sair com seu amigo Bernier em 
viagem para o sul – na região de Conques, Bernard ficou horrorizado com a 
abundância de estátuas-relíquia feitas de ouro e outros metais que, imediatamente, 
julgou serem ídolos. O seu olhar amedrontado, que só suportava o crucifixo como 
objeto de veneração, comparou aquelas imagens que ia encontrando aos ídolos de 
Júpiter ou Marte. Depois de ouvir histórias sobre os milagres operados por uma 
daquelas estátuas-relíquia, a de Santa Fé, Bernard pôde compreender que cometia um 
erro. Porém, segundo sua percepção, as imagens deveriam ser usadas apenas como 
suportes de memória para que a devoção dos fiéis aumentasse e não se tornasse 
idolatria. Segundo Ginzburg, “para a gente de Conques, entre a imagem de Santa Fé e 
a santa propriamente não havia nenhuma diferença. A argumentação proposta por 
Bernard d’Angers para evitar o risco da idolatria – a imagem com auxílio para a 
memória – podia atingir apenas uma exígua minoria de fiéis” (GINZBURG: 2001, p. 
100). 
É bem provável que a partir do século XIII o medo da idolatria tenha se 
tornado bem menor. Como num jogo de espelhos, as imagens foram cada vez mais 
incorporadas às práticas cristãs (basta pensar na ascensão do Gótico), ao mesmo 
tempo em que se buscou “domesticar” as imagens pagãs, estabelecendo novos limites 
para as práticas idolátricas. As próprias incertezas (alimentadas pelas discussões ao 
longo da história do Cristianismo) quanto às imagens cristãs alertava para a 
necessidade de circunscrever os “ídolos”. Prefaciando o livro de Michael Camille, The 
Gothic Idol, Jérôme Baschet lembra que “en mettant en regard l’idole des Autres et 
l’image chrétienne, en scrutant les attitudes polemiques à l’égard des premières et la 
prolifération des usages de la seconde, il souligne le rapport ambigu qui s’établit 
entre elles: elles s’opposent comme deux contraires, mais se reflètent aussi comme 
dans un mirroir” (BASCHET: 1991, p. 350). Por que nesse período há esse duplo 
movimento, a aceitação das imagens e a circunscrição da idolatria? Alguns processos 
podem nos ajudar a responder.  
Primeiro, temos a aprovação romana do VII Concílio de Nicéia e a tradição 
monástica que consolidou, efetivamente, a tradição iconográfica cristã (em algumas 
partes com maior intensidade; em outras, com menor vigor). Em segundo lugar, 
podemos lembrar o movimento gótico e a integração das imagens na arquitetura, 
para a representação de temas bíblicos (a Paixão de Cristo, por exemplo) e 
hagiográficos. Em terceiro lugar, devemos lembrar a posição de São Tomás de 
Aquino, favorável ao uso das imagens, em que ele estabelecia três funções para a 
iconografia: a) ser meio de instrução para os analfabetos; b) recordar o mistério da 
salvação e o testemunho da vida dos santos; c) ser meio de avivar a piedade e oração 
(GRUYTERS: 2003, p. 9). Por fim, temos a proclamação do dogma da 
transubstanciação em 1215. Segundo Ginzburg, esse acontecimento é decisivo para o 
arrefecimento do medo da idolatria, pois significava uma “superpresença” de Cristo 
na hóstia: “diante dela, qualquer evocação ou manifestação do sagrado – relíquias, 
imagens – empalidece, pelo menos em teoria. (Na prática, as coisas são diferentes)” 
(GINZBURG: 2001, p. 102). 
Para o período que nos interessa, o último instante de acirramento do 
debate em torno das imagens e da idolatria ocorre ao longo do século XVI. Com a 
invenção da imprensa, com o empenho dos mecenas e pelas críticas apresentadas 
pelas Reformas Protestantes – entre as quais, as acusações de idolatria – o problema, 
novamente, tinha sido trazido à tona. Embora não fosse em uníssono, as vozes 
protestantes questionavam o uso das imagens no mesmo momento em que o Novo 
Mundo estava sendo “descoberto” e cristianizado. E isso significa que enquanto os 
católicos atacavam e condenavam as práticas idolátricas indígenas (especialmente na 
Nova Espanha, a partir de 1524) na América, havia a necessidade de relembrar e 
sistematizar as doutrinas católicas fixadas desde os Concílios de Nicéia (séculos IV a 
VII) para elaborar, na Europa, uma defesa consistente da justificativa teológica do uso 
de imagens. Essa defesa consistia, basicamente, na reafirmação da seguinte idéia: 
“havia uma diferença entre o louvor oferecido apenas a Deus e a veneração ou honra 
dirigida aos santos através de suas réplicas esculpidas ou pintadas” (FERNÁNDEZ-
ARMESTO & WILSON: 1997, p. 153). 
Talvez a maior expressão do desejo de sistematizar e reorganizar as idéias 
em torno do uso das imagens tenha sido o Concílio de Trento. Realizado entre os 
anos de 1545 e 1563, um dos temas privilegiados dessa reunião foi a reafirmação da 
presença das imagens nas igrejas e a legitimidade dessa prática. A novidade do 
Concílio, em relação às imagens, é a associação do uso delas à identidade do católico. 
Segundo Leandro Karnal, “a intercessão dos santos e sua Representação passam a ser 
elementos identificadores da fé católica, como a figura do papa já era há muito 
tempo” (KARNAL: 1998, p. 58). Mais uma vez, podemos vislumbrar a relação entre a 
elaboração discursiva sobre a idolatria (de cunho teológico) e o jogo político que se 
constitui no entorno do debate religioso. Ou seja, paralela à justificativa teológica, 
está em jogo a sobrevivência do catolicismo frente às acusações dos cristãos 
reformados, e a legitimidade do seu projeto pastoral e mercantil em terras americanas. 
Por fim, Karnal nos lembra, também, as três partes do Decreto Trentino a respeito das 
imagens: “a) a primeira, que declara, ‘legítima e recomendável’ à piedade dos fiéis, a 
veneração de imagens de Nosso Senhor, da Santa Virgem e dos Santos. O Concílio 
lembra que a adoração fica reservada a Deus, tendo os prelados o cuidado teórico que 
a exortação não fosse transformada em idolatria. [...] b) a segunda parte fala das 
vantagens que o culto às imagens traz aos fiéis. A Representação de histórias sacras 
em quadros e estátuas lembra aos cristãos verdades da fé. [...] c) a terceira parte (que 
não se constitui mais em decreto dogmático) é a parte disciplinar, que recomenda aos 
bispos cuidados sobre o uso de imagens [...] para que os fiéis não pensassem que 
Deus tivesse ‘matéria corpórea’” (KARNAL: 1998, p. 58). 
De um modo geral, o problema da idolatria e das imagens chegou ao 
século XVI sob controle da Igreja. Esse controle, que está mais no campo do discurso 
do que no da prática, refere-se à definição do que era a idolatria e os limites dos usos 
das imagens na liturgia cristã. Não havia mais dúvidas quanto às possibilidades da 
“arte religiosa cristã” e à condenação das “rupturas estéticas pagãs”. Apesar dos 
traumas e das críticas feitas no calor das Reformas Protestantes, os dogmas católicos 
foram reafirmados, dando forma a uma nova definição do católico; definição esta que 
foi transportada para a América Hispânica e serviu de alicerce para os padres que 
cuidaram da evangelização no Novo Mundo. 
 
 
3.2  Nova Espanha, reino da idolatria 
 
3.2.1  A elaboração de um conceito 
 
Os contatos estabelecidos entre ibéricos e indígenas a partir do final do 
século XV iniciaram as etapas de aproximação entre uns e outros. Cada qual tentou 
“ler” no desconhecido as categorias culturais que lhes eram familiares. De certo, o 
conceito de idolatria61 (e seus correlatos) foi um dos mais usados para a interpretação 
dos hábitos “religiosos” dos indígenas, isso porque as práticas dos nativos 
apresentavam elementos para essa leitura e, também, porque o tema da idolatria 
voltara a estar no centro dos debates teológicos e políticos no século XVI. De 1492 a 
1541 (ano em que Motolinía terminou a Historia de los indios), podemos dividir as 
                                                 
61 É preciso dizer, de antemão, que quando nos  referirmos a conceitos como  ídolos,  idolatrias,  ritos, 
sacrifícios  etc,  estamos  usando‐os  pelo  olhar  dos  cronistas  e  conquistadores.  Assim,  já  que  se 
caracteriza  como  um  trabalho  antropológico,  não  é  nossa  proposta discutir  se  aqueles  rituais  eram 
idolatrias  ou  se  os  objetos  usados  pelos  nativos  faziam  o  papel  de  ídolos.  Nossa  percepção  está 
centrada,  exclusivamente,  na  trajetória  da  representação  construída  pelos  europeus  em  relação  ao 
indígena. 
ações dos espanhóis frente às imagens e “objetos de culto” em cinco fases: inventário, 
reconhecimento, construção conceitual, destruição material e substituição62. Essas 
etapas indicam, para além da classificação didática, a história (genealógica, diria 
Foucault63) e a construção do conceito de idolatria no Novo Mundo. É a história da 
interpretação elaborada pelos espanhóis – e sua evolução – à medida que eles iam 
travando contato (em sentido amplo) com os ameríndios. 
A primeira fase, inventário, iniciou-se com a chegada dos primeiros 
espanhóis às Antilhas e é marcada fundamentalmente pela atuação de Cristóvão 
Colombo e do frei Ramón Pané – encarregado de fazer uma investigação a respeito 
dos nativos. Nesse momento, aflorou uma idéia central em relação aos antilhanos: 
eles não tinham “seita” e também não eram idólatras. Porém, quatro anos depois da 
descoberta da América, Pané já começara a notar a presença de “objetos figurativos” 
entre os insulares, o que, certamente, chamou-lhe a atenção. Esses objetos – que 
Colombo e o frei Ramón não sabiam se constituíam “objetos de adoração” – eram 
conhecidos na língua local (no caso o taino) como cemíes. Segundo o historiador 
francês Serge Gruzinski, “os cemíes das ilhas apresentam-se sob as aparências mais 
heterogêneas: um receptáculo que contém os ossos dos mortos, um pedaço de 
madeira, um tronco, um cemí de madeira ‘com quatro patas como as de um cão’; uma 
raiz ‘parecida com o rábano’, ‘uma forma de grande nabo com as folhas estendidas na 
terra e longas como as das alcaparreiras’”(GRUZINSKI: 2006, p. 28).  
A variedade das formas e as muitas relações estabelecidas entre o homem e 
o objeto não sugeriram, nos primeiros instantes, a questão da idolatria. Parece-nos, 
quando lemos alguns relatos, que a multiplicidade desses objetos escapavam, pelo 
menos em parte, dos modelos conceituais e explicativos dos primeiros observadores. 
Ou seja, um objeto que poderia ser desde um receptáculo de ossos até uma imagem 




em busca de sua  ‘origem’, negligenciando como  inacessíveis  todos os episódios da história; será, ao 
contrário, se demorar nas meticulosidades e nos acasos dos começos; prestar uma atenção escrupulosa 
à  sua  derrisória  maldade;  esperar  vê‐los  surgir,  máscaras  enfim  retiradas,  com  o  rosto  do  outro” 
(FOUCAULT: 2002b, p. 19). 
de animal, e que tinha muitas funções (políticas, climáticas), não se encaixava naquela 
categoria que eles conheciam. As noções de ídolos e idolatria ainda não estavam 
presentes no repertório dos primeiros colonizadores. Nessa fase, a descrição foi o 
ponto alto, sem muitas ilações ou análises a respeito daqueles objetos; tomar nota das 
características e funções daqueles objetos pareceu ser a preocupação principal, sem 
que isso significasse falta de interesse para com o fenômeno da idolatria. Foi apenas o 
primeiro passo na constituição de um conceito que, tempos depois, teve seus limites 
mais definidos. 
Do inventário passamos ao reconhecimento. Nesta fase, destaca-se a obra 
de Pedro Mártir de Anglería. Humanista e muito curioso, o italiano Mártir nunca 
pisou em terras americanas, mas valeu-se dos cargos que ocupou (capelão e 
embaixador) para se tornar o cronista oficial das conquistas espanholas no além-mar. 
Sua obra mais conhecida foi a Decada De Orbe Novo. Possível leitor de Ramón Pané, 
Pedro Mártir iniciou o reconhecimento daqueles objetos que o frade havia 
“inventariado” em seus escritos. Entretanto, o humanista italiano foi além e iniciou 
um processo de catalogação e reconhecimento daqueles objetos. De imediato, por 
volta de 1501, ele reconheceu que aqueles cemíes (denominador por ele de “zemes”) 
eram simulacros de espectros. Essa elaboração é fundamental, pois é a primeira 
atribuição de identidade àqueles objetos: “o zeme seria, portanto, imagem, ou mais 
exatamente o ‘simulacro’, de um espectro” (GRUZINSKI: 2006, p. 34). Nessa operação, 
Mártir – diferentemente de Pané – conceitua os objetos dos quais tinha notícias. É 
uma espécie de enquadramento de uma realidade desconhecida, mas que começava a 
tornar-se inteligível aos olhares europeus, sobretudo àqueles mais interessados nas 
novidades surgidas com a descoberta e cristianização do Novo Mundo, como os do 
protetor de Mártir, o cardeal Luís de Aragão. 
Tempos depois, provavelmente em 1514, a noção de “zeme-espectro” 
cedeu lugar a interpretações mais “cristianizadas”. Ou seja, Pedro Mártir iniciou um 
processo de associação entre os cemíes e idéias mais conhecidas, como a do diabo e do 
ídolo. Paulatinamente, aquele objeto que representava o simulacro de um fantasma 
noturno – sem ter sido associado às práticas idolátricas – passou a ser visto como um 
caminho/comunicação entre o homem e o diabo. De acordo com Gruzinski, “a 
demonização – que aqui na verdade tem a aparência de uma espécie de neutralização 
cultural – termina por fazer do zeme um ídolo, deidade em madeira ou em algodão 
‘acolchoado’” (GRUZINSKI: 2006, pp. 38-39). E para passar dessa percepção à noção 
de ídolo, o caminho foi curto. Em 1520, Pedro Mártir falava em ídolos, referindo-se às 
imagens e objetos relatados pelos cronistas. É bem provável que entre os anos de 1517 
e 1520 outros conquistadores lessem na estatuária indígena elementos da idolatria, 
tanto por conta da chegada dos espanhóis a México-Tenochtitlán (que oferecia uma 
“paisagem” maior), como pela maturação das idéias de Mártir e, também, de Cortés. 
Este último, já em terra firme, enxergava na “idolatria” dois sentidos básicos: 1) servia 
para a legitimação do seu projeto político-militar; e 2) significava a presença de 
culturas complexas (BERNAND & GRUZINSKI: 1992, p. 15). Os membros da 
segunda expedição de Cortés já “sabiam” de antemão o que lhes esperava: nativos 
idólatras que precisam ser submetidos e convertidos. Daí em diante, o terreno estava 
preparado para a concepção da idolatria que havia de chegar com as missões 
religiosas na Nova Espanha, sobretudo as franciscanas. 
Nessas duas primeiras fases, inventário e reconhecimento,  as noções de 
idolatria começavam a despontar no discurso ibérico sobre o Outro, ainda que de 
modo pouco definido. De fato, uma geração após Colombo, por volta de 1520, os 
processos pareciam “mais claros” aos conquistadores e cronistas. Da categoria de 
objetos múltiplos e pouco decifráveis, os cemíes são transportados a um catálogo mais 
conhecido, sob os domínios do demônio (“alguns eram como cabeças do demônio”, 
anotou Bernal Díaz del Castillo) e cumprindo funções dos ídolos, quais sejam: 
enganar aqueles que se entregavam a sua adoração. Isso foi o que o olhar europeu 
produziu, nos primeiros anos, sobre as imagens e objetos indígenas. Foi a fase 
embrionária do conceito que foi consolidado e lapidado, anos mais tarde, pelas 
missões religiosas. 
 
3.2.2  Os missionários em ação: destruição material e construção conceitual 
 
“Mas como cada uno tenía su cuidado, como dicho es, aunque lo había 
mandado, estábase la idolatría tan entera como antes, hasta que el primero día del 
año de 1525, que aquel año fue domingo, em Tetzcoco, adonde había los más y 
mayores teocallis o templos del demonio, y más llenos de ídolos, y muy servidos de 
papas o ministros, la dicha noche tres frailes, desde las diez de la noche hasta que 
amanecía, espantaron y ahuyentaron todos los que estaban en las casas y salas de los 
demonios; y aquel día después de misa se les hizo una plática, encareciendo mucho 
los homicidios, y mandándoles de parte de Dios, y del rey no hiciesen más la tal obra, 
si no que los castigarían según que Dios mandaba que los tales fuesen castigados. 
Esta fue la primera batalla dada a el demonio [...]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 29). 
Esse relato é central para compreender o problema da idolatria de modo 
geral na Nova Espanha e, também, para explorar a percepção de Motolinía – exercício 
que faremos mais adiante. Isso porque o trecho indica o exato momento em que dois 
processos são iniciados simultaneamente: a destruição material dos “ídolos”, templos, 
objetos, livros e outros acessórios, e a construção conceitual da idolatria indígena. Por 
que estamos falando em construção conceitual? Basicamente, por dois motivos: 
primeiro, porque estamos partindo do princípio de que os discursos sobre a idolatria 
foram constituídos gradualmente, como vimos, desde a chegada dos primeiros 
conquistadores e continuaram em permanente reconstrução ao longo de toda a 
história colonial, para não falar de dias mais atuais. Segundo, porque estamos 
trabalhando com a noção de que a idolatria não constitui em si um conceito próprio 
às culturas americanas, mas faz parte de uma gramática cristã, transportada para a 
América a partir do século XV. Isso significa, por um lado, que é um pouco arriscado 
pensar apenas em “idolatrias indígenas”, por elas mesmas ou como fenômenos 
naturais; talvez seja mais interessante pensar na “construção” feita pelos espanhóis, 
que é, naturalmente, uma construção conceitual, e que deveria servir para 
compreender o Outro em relação ao Eu. Por outro lado, também é pouco adequado 
pensar em uma “falsa atribuição” ou em “juízos celerados” por parte dos religiosos, 
pois desse modo estaríamos pinçando-os de seu tempo e julgando-os, tarefa ingrata 
que escapa ao ofício do historiador. Voltemos ao nosso relato. 
Em 1525, segundo Motolinía, os padres perceberam que os anos que se 
seguiram à conquista do México não tinham sido suficientes para a eliminação da 
idolatria. É reveladora essa preocupação do franciscano, pois podemos perceber que 
pouco tempo depois (uns 5 anos) de se falar pela primeira vez em práticas idolátricas, 
estas já haviam se tornado o grande desafio para os ibéricos, em especial para os 
religiosos. Isso é devido a uma concepção um pouco mais definida que os religiosos 
tinham da idolatria em comparação com a concepção dos leigos. Estes limitavam-se 
às observações materiais, basicamente os ídolos, enquanto aqueles avançavam para as 
relações estabelecidas entre os ídolos, ritos e práticas cotidianas64 . Poucas vezes 
veremos, como é possível ler nos relatos dos conquistadores e cronistas oficiais, a 
ruptura entre o ídolo e a idolatria, o objeto e a prática ritual. É provável que essa 
distinção não valha para todos os envolvidos, mas explica, em parte, o vigor com que 
as manifestações indígenas foram atacadas após a chegada sistemática de religiosos. 
Franciscanos em 1523 e 24; dominicanos em 1526; beneditinos em 1532: o cenário 
estava montado para o grande projeto que haveria de se desenvolver dali em diante, 
a destruição e extirpação da idolatria. Após a presença dos franciscanos, seguidos 
pelas demais ordens, iniciam-se as três fases finais dos ibéricos em relação à idolatria: 
destruição de tudo o que pudesse lembrar os antigos ritos, construção do conceito e a 
substituição dos ídolos pelas imagens cristãs (aquela antiga discussão sobre a 
diferença entre os elementos cristãos e os pagãos), o que deveria levar à produção de 
novas memórias e bons frutos na evangelização. 
A destruição dos templos e ídolos foi o objetivo primordial das duas 
primeiras décadas de evangelização da Nova Espanha. Junto às missões, batismos e 
missas, os padres dedicavam boa parte do tempo a descobrir e colocar abaixo todo 
tipo de material que pudesse sugerir atividades ligadas a cultos idolátricos. Além 
disso, “os franciscanos, seguidos pelas outras ordens mendicantes, confiscaram todas 
                                                 
64 “Aquí es sin duda donde se apartan el enfoque de los teólogos y el de los conquistadores (aunque de 




as ‘pinturas’ que lhes pareciam contrárias a fé, ‘queimando tudo o que dizia respeito 
às cerimônias e que era suspeito’” (GRUZINSKI: 2003, p. 33).  
Desde o princípio, os frades “arregimentaram” os trabalhos dos próprios 
indígenas para essas tarefas, não só no que se referia à destruição, mas também no 
auxílio para a descoberta de novos focos de idolatria. Isso ajudou na articulação de 
uma rede social de “caça aos ídolos”, incentivada pelas ações da Inquisição Episcopal, 
liderada pelo arcebispo Zumárraga65. Motolinía nos conta com entusiasmo que, um 
ano após a chegada da missão dos 12 franciscanos, na região de Xochimilco e 
Coyoacán “los indios señores y principales delante de los frayles destruían sus ídolos, 
y levantaban cruces y señalaban sitios para hacer sus Iglesias” (MOTOLINÍA: 2001, p. 
110). Nesse relato, o frade franciscano faz questão de assinalar que eram os señores e 
principales os responsáveis pela destruição dos ídolos. Ou seja, a camada mais alta da 
sociedade mexica também participava do projeto de extirpação da idolatria. Um dos 
efeitos que essas “perseguições” acarretaram foi a clandestinidade dos objetos e 
atividades a partir da década de 1520, o que – anos mais tarde – continuou a desafiar 
os missionários, como frei Bernardino de Sahagún e frei Diego Durán. Segundo Lino 
Gómez Canedo, Mendieta tinha opinião semelhante à de Motolinía: “en un golpe 
rápido y avasallador, auxiliados los frailes por los ‘niños y mozuelos que criaban y 
enseñaban, hijos de los mismos indios señores y principales... ayudándoles también, 
de la gente popular, los que ya estaban y se querían mostrar confirmados en la fe’. 
Tomados por sorpresa ante lo fulminante del ataque, los sostenedores del viejo culto 
quedaron como ‘espantados y abobados’, en frase de Mendieta, incapaces de ofrecer 
resistencia” (GÓMEZ CANEDO: 1977, p. 163). 
Além da destruição pelo pressuposto da condenação moral da idolatria, 
havia ainda o aspecto estético envolvido nessa trama. Os padres opuseram a beleza e 
                                                 
65   Até  1571,  o  Santo  Ofício  da  Inquisição  foi  uma  instituição  episcopal  mais  que  um  tribunal 
formalmente estabelecido na Nova Espanha. Os bispos exerciam faculdades inquisitoriais como juízes 




em  1528  assumiu o  frei Vicente de Santa Maria;  entre  1536  e 1543, o arcebispo do México,  Juan de 
Zumárraga, tornou‐se responsável. Ver: GREENLEAF (1992, pp. 17‐24). 
simetria da imagem cristã aos “ídolos horrendos” dos indígenas. Com resquícios do 
imaginário medieval, a associação dos ídolos à figura do demônio terminou por 
instituir uma oposição entre a suavidade e harmonia das formas cristãs – de um lado 
– e os aspectos soturnos e inumanos – por outro66. O padre jesuíta José de Acosta, 
narrando sua missão no Peru, destacou o aspecto estético das imagens: “llamábanlas 
en el Pirú, guacas, y ordinariamente eran de gestos feos y disformes; a lo menos las 
que yo he visto todas eran así” (ACOSTA: 1985, p. 231)67. No texto de Motolinía, a 
oposição e a rejeição estética são percebidas na intensidade de sua narrativa. Em geral, 
as descrições dos templos ou ídolos estão ligadas ao fogo, “braseros” e ardências, 
aspectos pouco afeitos à determinada concepção de beleza. É a linguagem de 
Motolinía delineando uma imagem, esteticamente oposta à “beleza” da arquitetura e 
estatuária cristã: “En servir de leña a el templo del demonio tuvieron estos indios 
simpre muy gran cuidado, porque siempre tenían en los patios y salas de los templos 
del demonio muchos braseros de diversas maneras, algunos muy grandes. Los más 
estaban delante de los altares de los idolos, porque todas las noches ardían [...]; la 
boca hecha como de infierno y en ella pintada la boca de una temerosa sierpe con 
terribles colmillos y dientes, y en algunas de éstas los colmillos eran de bulto, que 
verlo y entrar dentro ponía gran temor y grima [...]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 31). 
Ainda em relação à destruição levada a cabo pelos religiosos nas décadas 
de 1520 e 1530, é importante lembrar que essa ação não era tida como uma “guerra 
aos indígenas idólatras”, mas como um passo fundamental para que a evangelização 
obtivesse sucesso. A idéia basilar era que os antigos vícios deveriam ser 







67  Se  os  cronistas desvalorizavam  as  imagens  indígenas,  inclusive  as  esculturas  –  alegando práticas 
idolátricas  e  ruptura  estética, o mexicano Rubén Bonifaz Nuño  fez o processo  inverso  em  sua obra 
Imagen de Tláloc. O autor não só colocou as esculturas indígenas como principal suporte para explicar o 
universo  pré‐hispânico  (pois  portavam  determinada  objetividade,  verdade  e  superioridade),  como 
também relegou as crônicas ao campo do subjetivo, com poucos elementos a oferecer aos estudiosos do 
mundo mexica ou maia.  
desarraigados para que as virtudes cristãs pudessem florescer. Em Motolinía, 
Mendieta, Acosta e Las Casas,  a idolatria não constituía motivo para que se 
subjugassem os indígenas pela força. A tônica das narrativas está na eliminação 
daqueles suportes (ídolos, templos, livros, bebidas) do demônio e na readaptação dos 
costumes indígenas, que deveriam se voltar para os elementos e imagens cristãs. Aqui 
é preciso fazer uma sutil distinção: quando dizemos que a destruição dos templos e 
demais objetos não era considerada, pelos religiosos, uma “guerra aos idólatras”, não 
queremos dizer que isso não implicava conflitos. Estamos no plano teórico. A 
violência e os esforços deveriam ser direcionados à eliminação dos objetos e 
construções; o convencimento deveria preceder qualquer tipo de conflito, até para 
que os próprios nativos auxiliassem na derrocada de seus antigos ídolos. Essa 
hipótese não evitou, porém, a ocorrência de choques entre as partes, quando 
pensamos no plano prático, embora essa não fosse a proposta inicial.  
Os argumentos favoráveis à guerra não constituem o eixo central das 
crônicas e poucas vezes são enunciados68, mas quando a realidade se mostrava 
irredutível à teoria, é provável que a violência ou punições tenham substituído a 
argumentação, como podemos ver nos casos dos indígenas convertidos que foram 
acusados de idolatria pela Inquisição de Zumárraga, ou nos debates jurídico-políticos 
a respeito da legitimidade da conquista. Conforme observou Gómez Canedo, “como 
                                                 
68 Em geral, cronistas como Motolinía, Sahagún, Mendieta, Acosta, Las Casas e outros, não enunciaram 
como prioridade a guerra aos indígenas. Pelo contrário, alguns deles – como Las Casas – entraram em 
polêmicas  sobre  o  assunto,  defendendo  a  conversão  cristã  sem  a  necessidade  da  guerra.  Porém,  é 
preciso lembrar que frei Motolinía, em 1555, escreveu uma carta ao Imperador Carlos V opondo‐se às 
argumentações  lascasianas  a  respeito dos  indígenas. Além de  atacar  o  bispo de Chiapas, Motolinía 
compôs  um  quadro  narrativo diferente daquele  que  encontramos  na Historia de  los  indios,  inclusive 
defendendo  que  “se  puede  hacer  guerra”  contra  os  ameríndios  por  conta  dos  sacrifícios  humanos 




caso  contrário,  a  tônica  da  guerra  teria  aparecido  mais  claramente  na Historia  de  los  indios  ou  nos 
Memoriales.  A  segunda,  relacionada  à  primeira,  é  que  possível  justificativa  da  guerra  feita  por 
Motolinía  está  inserida  num  debate  maior  que  colocava  em  risco  os  trabalhos  e  as  memórias 
franciscanas na América. A “Carta al Emperador” é, portanto, uma peça, dentro de um jogo político, que 
expressa  concepções “isoladas” e pouco  comuns a Motolinía,  com um objetivo específico:  refutar as 
argumentações de Bartolomé de Las Casas e atacá‐lo. 
era lógico, los misioneros no podían transigir con la idolatria, y pusieron todo su 
empeno en destruirla. El problema estaba relacionado con otros de política 
indigenista, tales como la conquista pacífica, los derechos de los señores y caciques, y 
otros. El empleo de la violencia en estos casos fue objeto de largas discusiones, y solo 
aprobado dentro de ciertos límites; pero no parece que hubo duda sobre el derecho a 
desmontar la organización pagana representada por los sacerdotes de los ídolos, sus 
templos, culto y bienes relacionados con todo esto” (GÓMEZ CANEDO: 1977, p. 164). 
Enquanto os missionários empenhavam-se em destruir os antigos ídolos e 
templos dos indígenas, eles também construíam um discurso sobre a idolatria. 
Podemos dizer, com efeito, que ao tentar apreender aqueles fenômenos, estranhos no 
primeiro contato, e decifrar aquele cotidiano, eles foram elaborando e afinando a 
noção da idolatria indígena. Essa atividade resultou no cruzamento entre a prática do 
dia-a-dia e a construção de uma inteligibilidade que pudesse nortear as atividades 
diárias. Veremos, no próximo tópico, como Motolinía percorreu esse processo e as 
suas particularidades. Por enquanto, ficaremos circunscritos a uma reflexão mais 
geral sobre as três etapas centrais para a construção conceitual da idolatria: a 
instituição de um discurso normativo, a redefinição das culturas indígenas e a 
percepção da multiplicidade que envolvia aquele conceito. 
Num estudo sobre a linguagem da idolatria no século XVI, o italiano 
Nicola Gasbarro (1996) sugeriu que a construção do conceito de idolatria passa, 
necessariamente, pela fixação de uma tipologia do politeísmo, somada à denúncia e, 
em seguida, aos embates. São três momentos que, paulatinamente, têm a função de 
estabelecer uma relação teórica e prática com o Outro. Ademais dos problemas das 
imagens, sobre o qual temos feito algumas anotações, a pluralidade de deuses e a 
relação estabelecida entre os campos natural e sobrenatural pelos indígenas rompiam 
com o sistema explicativo monoteísta. Assim, ao se firmar uma narrativa indicando 
que tal ou qual civilização ou grupo cultural é idólatra, os religiosos instituíam um 
código de leitura do Outro que pressupunha um discurso normativo. Desse modo, a 
linguagem da idolatria tem o poder de universalizar as práticas cotidianas indígenas 
e de atraí-las para os seus domínios epistemológicos, a fim de conformar uma norma 
que visava apreender e legitimar os processos que se iam desenrolando na América, 
sobretudo a evangelização69. Gasbarro sintetizou bem essa noção ao perceber que “èl 
il cristianesimo a chiudere la millenaria esperienza del politeísmo, perché trasforma 
l’idolatria da modello interpretativo in pratica culturale di delegittimazione del 
paganesimo per rendere universale el próprio messagggio di salvezza” (GASBARRO: 
1996, p. 200).  
De um ponto de vista distinto, tratando da cultura material, mas sem se 
referir necessariamente ao problema da idolatria, Janice Theodoro também observou  
que “a cultura material representava um sistema de normas e padrões culturais 
capazes de manter e difundir uma mesma ordem simbólica em países onde a 
comunicação e a negociação pareciam impossíveis” (THEODORO: 1992, p. 59). 
Além do discurso normativo, a construção da idolatria implicava uma 
redefinição da cultura indígena. Esta era inserida, continuamente, num espaço que 
lhe era estranho, sendo interpretada por meio de conceitos preestabelecidos, como: 
superstições, ídolos, crenças, sacrifícios, panteão etc. (GRUZINSKI: 2003, p. 34). Foi a 
tentativa, comum a muitos missionários, de transformar aquela paisagem cultural em 
uma forma conhecida: a religião. Quando fazemos essa observação, não estamos 
julgando como certa ou errada, boa ou má, essa operação dos frades. Estamos 
tentando delinear os trajetos percorridos por eles e as estratégias às quais recorreram 
para apreender aquele universo. Ainda hoje, encontramos problemas – de cunho 
antropológico – ao tratar da cosmologia das culturas ditas primitivas como se fossem 
religiosas. Mas essa é uma outra história. Os viajantes do século XVI, em especial os 
religiosos, ao lidar com os desconhecidos mundos indígenas, trabalhavam – segundo 
Días Cruz - de modo a “reconstruir, en suma, las tramas conceptuales y las redes de 
creencias a partir de las cuales se les concibe y proporciona estabilidad, y, em 
consecuencia, a partir de las cuales se les interpreta, pero también se actúa e 
interviene sobre ellos en algún sentido; es decir, tramas y redes que conforman guías 
para la acción” (DÍAS CRUZ: 2002, p. 222). Essa reconstrução passava por uma nova 
                                                 
69 Veremos mais adiante, no tópico “A dimensão política da idolatria”, que esse aspecto universal do 
discurso  sobre  as  práticas  idolátricas,  na  obra de Motolinía,  tinha dois  sentidos  básicos  em  termos 
políticos: a hierarquização da cultura indígena e incorporação dos nativos. 
significação daqueles conteúdos. E esse foi o objetivo dos padres, tanto quando 
escreviam, como quando andavam em missões. 
A redefinição da cultura indígena foi considerada por Serge Gruzinski por 
meio do conceito de ocidentalização. Essa idéia tem na base que as trocas culturais, a 
“guerra de imagens”, a linguagem da idolatria, entre outros processos, levaram à 
impossibilidade de apreensão do mundo indígena sem que passemos pelas lentes do 
Ocidente. Tamanha foi a investida sobre aquele mundo, que ele não poderia ter 
escapado incólume. A despeito dos questionamentos que esse conceito possa sofrer, 
queremos lembrar aqui que o próprio Gruzinski ofereceu, em seus trabalhos, formas 
de pensar as particularidades das culturas indígenas que tensionam a lógica ocidental, 
sobretudo no que se refere à idolatria: “Diante dessas barreiras e distinções que 
decorrem de uma apreensão fundamentalmente binária de um mundo em que o céu 
se opõe à terra, a natureza à cultura, a essência à aparência e o espiritual ao temporal, 
a idolatria exibe sua realidade pluridimensional, versátil, reversível, indiferente às 
dicotomias e às definições rígidas, sem no entanto despencar no caos e na 
arbitrariedade. Os extirpadores convertiam essa especificidade em irracionalidade. A 
plasticidade é rapidamente colocada no nível da leviandade e da inconstância. Mais 
uma vez, a lógica de uns se tornava o disparate dos outros” (GRUZINSKI: 2003, p. 
245). 
Essa realidade “pluridimensional” e múltipla também foi incorporada no 
conceito de idolatria. Parte da desilusão alimentada por alguns religiosos, na segunda 
metade do século, pode ser atribuída a essa especificidade narrada pelos religiosos. Se 
a Bíblia proibia as imagens e a adoração a outros deuses, como pontos centrais da 
idolatria70, na Nova Espanha essas restrições foram somadas a outras. Isso porque os 
frades foram percebendo que a maleabilidade do que estavam enquadrando na noção 
de idolatria os impossibilitava de situá-la no campo estrito do religioso pela 
condenação dos ídolos e do politeísmo. Festas, rituais, montanhas, lagos, florestas, 
                                                 
70  Quando  nos  referimos  a  pontos  centrais,  pensamos  no  Decálogo.  Entretanto,  não  podemos  nos 
esquecer de que, nos escritos do Novo Testamento, encontramos trechos que aproximavam a idolatria 
a outros pecados. Na Primeira Epístola de São Pedro lemos: “Já é muito que no tempo passado tenhais 
realizado  a  vontade  dos  gentios,  levando  uma  vida  de  dissoluções,  de  cobiças,  de  embriaguez,  de 
glutonerias, de bebedeiras e de idolatrias intermináveis” (1 Pe 4,3). 
cavernas; todos os elementos eram carregados de sentido cosmológico e, para os 
europeus, passaram a ser identificados às práticas idolátricas. Tentando compreender 
o que é a idolatria indígena na ótica dos religiosos, Gruzinski diz que “situada nesta 
perspectiva, a idolatria pré-hispânica parece ter sido, mais do que uma expressão 
‘religião’, a tradução de uma concepção propriamente indígena do mundo, 
manifestando o que, para os índios, constituía a realidade objetiva e sua essência. A 
idolatria pré-hispânica tecia uma rede densa e coerente, consciente ou não, implícita 
ou explícita, de práticas e saberes, nos quais se inscrevia e se desenvolvia a totalidade 
do cotidiano” (GRUZINSKI: 2003, p. 224). 
Assim foi-se construindo e consolidando o conceito de idolatria para os 
primeiros religiosos, ao mesmo tempo em que se empenhavam na destruição material. 
Como vimos, os dois procedimentos andaram juntos, um servindo de norte ao outro. 
Enquanto teorizavam, agiam; ao agir, encontravam mais elementos para incorporar a 
um sistema explicativo, e assim por diante. Mais amplo do que se teria imaginado, 
aquilo sobre o qual os colonizadores esboçavam interpretações, e que Pedro Mártir (e 
depois Cortés) caracterizara como ídolos e práticas idolátricas, tomou corpo mesmo 
nas penas dos religiosos, quando se instituiu uma linguagem própria para tratar da 
idolatria. Assim os três passos para a apreensão da idolatria foram dados: a 
composição de um discurso normativo; a redefinição das culturas indígenas por meio 
do léxico cristão; e a percepção da amplitude daquilo que estava sendo 
compreendido como prática idolátrica. 
O passo seguinte dado pelos religiosos foi igualmente complexo. Uma vez 
firmados os parâmetros sobre o problema da idolatria, havia a necessidade da 
substituição dos ídolos pelas imagens cristãs. Isso porque as imagens exerciam um 
papel preponderante naquele processo, pois elas serviam aos objetivos espirituais 
(evangelização), à transposição das barreiras lingüísticas (desconhecimento e 
variedade das línguas indígenas) e gozavam de avanços técnicos consideráveis 
(difusão das gravuras) (GRUZINSKI: 2006, p. 15). Muitos adereços litúrgicos vieram 
com os religiosos, como crucifixos, ostensórios e imagens da Virgem Maria. 
Naturalmente, esses objetos preencheram os vazios deixados pela onda de derrubada 
e destruição de templos e ídolos. Às memórias indígenas, estilhaçadas (porém, 
sobreviventes) pela ação de padres e colonos, foram sobrepostas as memórias cristãs, 
representadas por novos códigos culturais, epistemológicos e estéticos. Esse trabalho 
de substituição, porém, não foi fácil. A preocupação de uma “neo-idolatria” 
atormentou os trabalhos missionários e mesmo a catequese. Como explicar a 
distinção, essencialmente teológica, entre imagens e ídolos? Até que ponto era 
possível justificar a ruptura entre significado e significante aos indígenas? 
Após as primeiras ondas de destruição, os destroços dos antigos templos 
serviram de pedras fundamentais “para las Iglesias; y como había algunos muy 
grandes, venían lo mejor del mundo para cimiento de tan grande y santa obra” 
(MOTOLINÍA: 2001, p. 29). Os próprios indígenas se esmeraram em produzir as 
novas imagens que adornavam as igrejas novo-hispanas. O problema era perceber, 
nos primeiros momentos, até que ponto a relação dos nativos com as novas imagens 
distanciava-se das antigas práticas. O franciscano Bernardino de Sahagún e o 
dominicano Diego Durán, na segunda metade do século XVI, desconfiavam desse 
processo. Mesmo o entusiasmado Motolinía ponderava sobre a compreensão que os 
ameríndios tinham das imagens, dizendo que “fue menester darles también a 
entender quién era Santa Maria, porque hasta entonces solamente nombraban Maria, 
o Santa María, y diciendo este nombre pensaban que nombraban a Dios, y a todas las 
imágenes que veían llamaban Santa María” (MOTOLINÍA: 2001, p. 31). Ou seja, a 
tarefa mecânica de substituição material implicava um projeto catequético amplo, 
sem o qual corria-se o risco da chamada neo-idolatria. Foi nesses termos que os 
missionários começaram a acomodar aquelas realidades aos seus projetos, medindo 
as ações que levavam adiante e seus limites. 
 
3.3  A percepção de Motolinía: a idolatria na Historia de los indios 
 
Até agora nós nos preocupamos em lançar um olhar mais panorâmico para 
o problema da idolatria, tanto no período anterior à conquista da América como nos 
primeiros anos da colonização. Nós pudemos perceber as bases da formulação do 
conceito de idolatria, primeiro com os “leigos” e, em seguida, com a chegada 
sistemática dos religiosos. Esse exercício poderá nos ajudar, daqui para frente, na 
compreensão da percepção que Motolinía teve daquele fenômeno. E esse será nosso 
objetivo: observar os sentidos dados pelo franciscano à idolatria na Historia de los 
indios. Em diversos momentos, a leitura do frade será cruzada com a de outros 
religiosos; em outros instantes, perceberemos as particularidades de sua narrativa. 
Desse modo, estruturamos este tópico do seguinte modo: introdução à compreensão 
de frei Toríbio, passando pela percepção geral da idolatria; cruzamento das idéias de 
idolatria e conversão; a atuação do demônio nesse cenário; a dimensão política das 
práticas idolátricas; e, por fim, o sentido das persistências idolátricas na obra. 
 
3.3.1  Aspectos gerais: o erro, a descrição e “los muchos ídolos” 
 
A pergunta que queremos fazer ao nosso documento é: o que é a idolatria 
indígena? Diante do cenário que esboçamos nas páginas anteriores, queremos saber 
quais são as particularidades da percepção de Motolinía e, também, em que ponto seu 
olhar aproxima-se de um modelo geral. Isso se torna interessante à medida que 
percebemos que pelo menos um terço de seu relato é dedicado ao tema. Os motivos 
de tamanha preocupação já podemos imaginar. A razão desse temor é muito comum 
aos missionários do Novo Mundo e, para além, constituía um eixo orgânico dos 
discursos cristãos sobre o Outro (em sentido bem amplo). A novidade dos relatos de 
Motolinía reside na relação que o frade estabeleceu entre esse “modelo geral comum 
aos missionários” e sua experiência prática por mais de quatro décadas. É no 
resultado dessa intersecção que lançaremos nossos olhares para interpretar a leitura 
que frei Toríbio esboçou daqueles processos que ia vivenciando. A formulação de sua 
“perspectiva teórica” passava, bem como acontecia a outros religiosos, pela sua 
experiência; aquela não era só resultado desta, mas também a norteava. 
Ao acompanhar a narrativa do frade, o leitor – independente de seu 
objetivo – é surpreendido com a intensidade com a qual o tema da idolatria é tratado, 
em termos quantitativos e qualitativos. Praticamente o Tratado Primero inteiro é 
dedicado ao fenômeno, que surge a partir do segundo capítulo. O interessante dessa 
observação é que Motolinía escreveu uma Epístola Proeminal que apresenta a Historia 
de los indios e, por toda a missiva, não tocou no assunto “idolatria”. Nessa 
apresentação, ele tratou dos primórdios da história indígena, elaborando um trajeto 
cronológico que começa com os Chichimecas e chega ao século XVI.  
Dois eventos nos interessam nessa primeira parte: sobre os Chichimecas, 
Motolinía disse que não tinham sacrifícios de sangue, nem ídolos, mas que somente 
tinham o sol por deus (MOTOLINÍA: 2001, p. 4); e ao tratar de Quetzalcoátl, o frade 
registrou que os indígenas o tinham como um dos principais deuses e que faziam 
muitos templos, estátuas e pinturas (MOTOLINÍA: 2001, p. 10). A respeito dessas 
duas observações do frade, nós podemos fazer duas anotações: a primeira relaciona-
se à atenção que Motolinía dispensou ao passado dos indígenas, preocupando-se 
muito pouco em fazer uma história das causas da idolatria; sua descrição do período 
pré-hispânico é apenas formal e introdutória, e não visa a estabelecer um quadro 
amplo daqueles processos que antecederam aos espanhóis. Se lembrarmos que o 
título de sua obra, no manuscrito original, não é Historia de los indios, mas Rrelación de 
los rritos antiguos, ydolatrías y sacrificios de los Yndios de la Nueva España, y de la 
maravillosa conversión que Dios en ellos a obrado71, poderemos nos perguntar por que o 
frade não se ocupou, efetivamente, dos “ritos antigos”. A resposta pode ser 
encontrada no restante da obra, em que percebemos que o interesse do frade esteve 
centrado muito mais nas práticas e processos desenvolvidos naqueles anos em que 
trabalhava com os nativos, do que na estrutura teórica da crença ou mesmo na 
trajetória e evolução da idolatria na história indígena. Veremos que esse não era o 
objetivo de sua narrativa. 
A segunda anotação refere-se ao uso da palavra idolatria. Em nenhuma 
parte da Epístola Proeminal Motolinía usou esse termo para tratar dos costumes dos 
ameríndios. O termo é anunciado no título da obra, mas, ao traçar a história dos ritos 
antigos, não foi abordado pelo franciscano. O padre tratou de Quetzalcoátl, sugeriu a 
existência de “outros deuses”, citou o demônio, mas não deixou claro o conceito 
                                                 
71 De acordo com o Manuscrito da Cidade do México. 
implícito na idéia anunciada. O conceito só foi enunciado no capítulo 2 do Tratado 
Primero. Isso pode ser explicado tanto pela falta de interesse do padre na história 
antiga dos indígenas do altiplano central do México, como também podemos pensar 
na elaboração narrativa do frade. Se tivermos como certo que a Epístola foi uma das 
últimas peças escritas antes da finalização da obra – quando o frade já tinha quase 
duas décadas de vivência na América e conhecia muitos traços da história pré-
colombiana —poderemos pensar que o padre não quis enfatizar o problema da 
idolatria antes do século XVI. Isso porque, na Historia de los indios, a idolatria é sempre 
tratada no embate com os trabalhos missionários. A Motolinía não interessava fazer 
uma incursão pelas crenças e deuses dos indígenas no período anterior ao século XVI 
(como interessava, por exemplo, a Sahagún); a idolatria “ganhava vida” somente no 
instante em que os trabalhos missionários deparavam-se com esse “entrave”. É nessa 
perspectiva que as práticas idolátricas interessaram a Motolinía, o que pode nos 
ajudar a ampliar a compreensão que temos da percepção do frade. 
Nos primeiros instantes, podemos dizer que Motolinía concebe a idolatria 
como um culto a falsos deuses que são, na Nova Espanha, representados por ídolos. 
Estes, de modo geral, eram basicamente representados por pinturas e esculturas que 
povoavam toda a paisagem. Os primeiros contornos da concepção do franciscano 
estavam bastante colados às restrições feitas no Velho Testamento. Os dois aspectos 
ressaltados no Êxodo foram, imediatamente, localizados pelos religiosos: a 
pluralidade de deuses (todos falsos) e a adoração de ídolos. Sem titubear, o frade 
identificava “los muchos idolos que tenían”, opondo com vigor o monoteísmo cristão 
ao politeísmo pagão. Como não podia deixar de ser, Motolinía fez uma distinção 
entre “imagem” e “ídolo”, ao mesmo tempo em que se preocupava com a possível 
confusão que isso poderia resultar para os indígenas, como mencionou no caso da 
imagem da Virgem, citado anteriormente. Não há lugar para confusão entre essas 
duas palavras na obra de Motolinía: ele nunca se refere às esculturas indígenas como 
imagem ou outro sinônimo qualquer. São sempre ídolos que, como poderemos notar 
mais adiante, aparecem qualificados como “do demônio”. A idolatria, nas primeiras 
linhas, é tida como um erro: no lugar de adorar a Deus – único e verdadeiro, segundo 
o frade – eles adoravam os ídolos que eram os falsos deuses. De acordo com Motolinía, 
os frades faziam de tudo para trazer os nativos ao conhecimento de Deus e para 
afastá-los “del error de los ídolos” (MOTOLINÍA: 2001, p. 186). Sobre os motivos 
desse erro, a ignorância e a atuação do demônio, falaremos mais adiante. 
A noção de que a idolatria constituía um erro pode nos indicar que 
Motolinía reconhecia aquela prática, mesmo que pelo avesso e para condenar. Além 
de poder apreender e nomear aqueles costumes locais (construindo uma 
inteligibilidade), o franciscano – bem como muitos outros religiosos – pôde definir em 
conceitos cristãos aquilo que via. Isso, para além dos problemas “antropológicos” que 
podem ser suscitados, nos faz pensar sobre o estatuto que Motolinía conferia aos 
indígenas. Se eles eram idólatras, eles eram enquadrados em um modelo cristão 
clássico de leitura do Outro e, também, pertenciam a uma categoria que era possível 
(porém, reprovável) aos cristãos do século XVI. Se voltarmos ao problema da 
alteridade, lembraremos das análises de François Hartog72, em que o autor trata da 
descrição do desconhecido por meio da inversão, estratégia muito usada pelos 
missionários no Novo Mundo.  
Independentemente da discussão sobre o grau de conhecimento do Outro 
que isso pode indicar, o que nos importa aqui é perceber que a compreensão 
elaborada por Motolinía a respeito da idolatria lhe permite estabelecer analogias e ver 
nos costumes indígenas traços que lhe são familiares. Esse fato é importante, pois a 
própria caracterização que ele faz dos povos indígenas na Historia de los indios não é 
homogênea. Frei Toríbio falou em povos muito religiosos (este que é um lugar-
comum entre os cronistas), povos de boa razão e memória (MOTOLINÍA: 2001, p. 30), 
gente selvagem e bárbara (p. 3), ou ainda como povos “naturalmente mansos” (p. 
                                                 
72  Cf.  HARTOG  (1999,  pp.  229‐240).  De  uma  perspectiva  semelhante,  mas  analisando  a  produção 
discursiva do Renascimento Português sobre o Outro, Luis Filipe Barreto observou que “a descrição e a 
compreensão etnológicas são então essencialmente valorativas, porque o efeito de espelho etnocêntrico 
só  fragmentariamente  é  transcendido. A  força dos  obstáculos  etnocêntricos  é  ainda profundamente 
dominante  e o  outro  é  sempre bem mais uma  falha/falta, um  espelho  invertido do mesmo, que uma 
diferença” (BARRETO: 1989, p. 37). 
124)73. Logo, sendo bárbaros ou gente de boa razão e memória, os indígenas eram 
idólatras e, para Motolinía, esse fator foi preponderante. 
A constatação de que os nativos cometiam erros ao adorar os ídolos pedia 
a Motolinía o maior cuidado possível na composição da sua narrativa. Tanto por 
conta do público espanhol que deveria receber as notícias da América, como no caso 
dos próprios frades que porventura utilizassem a obra do franciscano. Há um 
exemplo curioso na Historia de los indios em que o frade advertia que não eram os 
homens que mereciam louvores, mas somente Deus. Essa anotação aparece logo 
depois de Motolinía fazer um capítulo inteiro “louvando” as virtudes de Martín de 
Valência, seu amigo e líder dos franciscanos. Para que não houvesse confusão ou 
risco de considerar aquele trecho como indício de uma prática idolátrica, Motolinía 
lembrava que “esto es mi intento, de no loar ningún vivo en particular, sino decir 
loores de la buena vida y ejemplo que los frailes menores en esta tierra han tenindo; 
los cuales obedeciendo a Dios salieron de su tierra dejando a sus parientes y a sus 
padres [...]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 185). O recado estava dado: nenhum homem 
deve ser louvado ou adorado nesta “caduca vida”; somente Deus e seu plano são 
dignos de louvor. Essa era a proposta delineada na obra de frei Toríbio. 
Após a identificação da idolatria como um erro, encontramos outro aspecto 
na concepção construída pelo frade: a ênfase na descrição. No lugar de teorizar, de 
estabelecer os porquês da idolatria e de centrar os esforços em incursões teológicas, 
Motolinía optou pela solução descritiva, realçando os trabalhos dos missionários 
franciscanos frente a esse cenário. A idolatria por si só não é a tônica na obra do irmão 
menor. Esse traço revela, no plano da Historia de los indios, que há muito mais 
interesse do frade em descrever os materiais usados na fabricação das esculturas 
indígenas, suas características físicas e ação dos missionários, do que propriamente na 
                                                 
73 Sem afirmar com certeza, Motolinía especulou na Epístola Proeminal sobre a origem dos indígenas: 
“Estas tierras o islas pudieron ser las que están antes de San Juan, o la Española, o Cuba, o por ventura 






relação que os indígenas tinham com elas.  É uma espécie de simplificação do 
problema74 : havia ídolos que eram adorados como deuses (aqui se configura a 
idolatria) e eles precisam ser desterrados e destruídos75. Essa redução do problema a 
esses termos praticamente sentenciava aqueles objetos à destruição. Raramente os 
“ídolos” escapavam das campanhas de extirpação; isso só acontecia se fosse 
reconhecido em algum objeto determinado valor material ou artístico. Serge 
Gruzinski nos lembra que isso ocorreu em pouquíssimas vezes (GRUZINSKI: 2006, p. 
73). 
No capítulo 12 do Tratado Primero há um exemplo desse tipo de 
composição: “La manera de los templos de esta tierra de Anáhuac, o Nueva España, 
nunca fue vista ni oída así de su grandeza y labor, como de todo lo demás [...]. 
Llámanse estos templos teucallis, y hallamos en toda esta tierra, que en lo mejor del 
pueblo hacían un gran patio cuadrado; en los grandes pueblos tenía de esquina a 
esquina un tiro de ballesta y en los menores pueblos eran menores los pátios 
(MOTOLINÍA: 2001, p. 69). Em outra parte, “tenían asimismo ídolos cerca del agua, 
mayormente en par de las fuentes, adonde hacían sus altares con gradas, cubiertos; y 
en muchas principales fuentes de mucha agua tenían cuatro de estos altares puestos 
en cruz unos enfrente de otros, la fuente en médio, y allí y en el agua ponían mucho 
copalli y papel y rosas; y algunos devotos del agua se sacrificaban allí. [...] También 





não  traz  embutida  em  si  uma  questão  valorativa,  mas  sim  a  escolha  por  um  caminho  anterior  à 
conceituação menos complexo, porém necessário. 
75 Essa formulação distancia‐se, por exemplo, da leitura que José de Acosta faz desse problema. Acosta 
descreveu menos e procurou  teorizar mais sobre a  idolatria: ela é  resultado da soberba do demônio 
que,  mesmo  depois  de  punido  por  Deus,  insistiu  em  ser  adorado,  inventando  “tantos  géneros  de 
idolatrías con que tantos tiempos tuvo sujeta la mayor parte del mundo que apenas le quedó a Deus un 
rincón  de  su  pueblo  Israel”  (ACOSTA:  1985,  p.  217).  Há,  para  o  padre  jesuíta,  duas  linhagens  da 
idolatria:  1)  uma  parte  relacionada  ao  mundo  natural  (esta  primeira  linhagem  divide‐se  em  duas 
partes: adoração de coisas mais abrangentes e gerais, como sol, lua, fogo e terra; e adoração de coisas 
mais  específicas,  como  rios,  fontes,  árvores)  ;  2)  a  outra  está  relacionada  às  coisas  imaginadas  ou 
fabricadas  pela  invenção  do  homem  (que  também  é  dividida  em  duas  partes:  adoração  de  coisas 
inventadas  pelo  homem,  como  estátuas  de  pau,  madeira  ou  pedra;  e  a  adoração  de  coisas  que  já 
existiram, como os mortos e antepassados) (ACOSTA: 1985, p. 219).   
tenían ídolos de figuras de culebras, y éstos de muchas maneras, largas y enroscadas; 
otras con rostos de mujer. [...] Otras culebras hay muy grandes, tan gruesas como el 
brazo” (MOTOLINÍA: 2001, pp. 34-35). Assim, podemos perceber que não houve a  
preocupação de fazer especulações teóricas sobre o problema. A idolatria e os ídolos 
ganhavam maior importância à medida que se chocavam com o projeto catequético e 
que necessitavam ser compreendidos e eliminados. As discussões teológicas 
conciliares que antecederam a cristianização da América serviam de modelo ao frade 
para que ele compreendesse os costumes indígenas, mas não inspiravam-no a teorizar 
sobre o assunto, pelo menos na Historia de los indios. Isso pode ficar claro se 
pensarmos que a proposta de seu texto não é necessariamente ir a fundo na 
cosmologia ameríndia, mas sim cumprir um determinado papel político, o de garantir 
a legitimidade do projeto franciscano na América, conforme observamos nos dois 
capítulos anteriores. 
Ao erro e à solução descritiva, soma-se o terceiro aspecto geral da 
concepção de Motolinía: a amplitude da idolatria na Historia de los indios. Se nos 
primeiros momentos o frade esteve preocupado com a descrição dos ídolos 
(esculturas, pinturas e livros) e com a adoração direcionada a esses objetos, com o 
passar do tempo e da narrativa, a concepção de idolatria do frade – antes limitada aos 
objetos feitos pelo homem – passa a incorporar outras manifestações cotidianas em 
seus limites. Ritos de passagem, casamentos, o tonalli, o calendário, o fogo, a caça, a 
pesca, os partos, as lutas contra a morte, as danças, as festas etc.: todos esses 
elementos passaram a ser lidos como manifestações idolátricas ou, pelo menos, 
ligados à idolatria76. São os “muchos ídolos” aos quais Motolinía se referia, também 
em termos qualitativos. O conceito, restrito no começo, torna-se mais abrangente e 
permite ao frade compreender e explicar manifestações que, inicialmente, não 
constituíam a essência da idolatria. Em uma passagem singular, Motolinía expressou 
a tensão e densidade que envolve sua narrativa sobre esse conjunto de práticas: “pero 
a ellos les era gran fastídio oír la palabra de Dios, y no querían entender otra cosa sino 
                                                 
76 Como já vimos mais acima, essa associação de outros “vícios” à idolatria também tem matriz bíblica 
(1 Pe 4,3). 
en darse a vicios y pecados, dándose a sacrificios y fiestas, comiendo y bebiendo y 
embeodándose en ellas, y dando de comer a los ídolos de su propia sangre, la cual 
sacaban de sus propias orejas, lengua y brazos, y de otras partes del cuerpo, como 
adelante diré. Era esta tierra un traslado del infierno [...]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 24). 
Essa percepção mais ampla da idolatria forçou, de algum modo, Motolinía reconhecer 
que em alguns lugares esse erro persistia. Muitos dos antigos ídolos tinham sido 
destruídos, porém outras formas de adoração dos falsos deuses tinham aparecido. 
Alguns estudiosos atentaram para esse alargamento e analisaram a relação 
da idolatria com uma “visão de mundo”. Serge Gruzinski registrou que “sob esta 
forma, não resta dúvida de que a idolatria não apenas estava intimamente associada 
às atividades de produção e de trocas, como representava um saber ainda 
amplamente disseminado entre as populações indígenas” (GRUZINSKI: 2003, p. 232). 
Sonia Corcuera de Mancera também analisou esse sentido: “para Motolinía, 
embriaguez o beodera son sinónimos de idolatría y obra del demonio. No le preocupa 
tanto la bebida popular de naturaleza profana, sino la embriaguez ritual que, como 
vimos, era aceptada por la sociedad indígena tradicional por su significación religiosa. 
Se trata de una embriaguez pública, comunitaria y asociada a fechas y ceremonias 
festivas. Fray Toríbio la considera un mal de la gentilidad de los indios que, a pesar 
de la destrucción obsesiva de los ídolos que él lleva a cabo sin descanso, es muy difícil 
de erradicar” (CORCUERA DE MANCERA: 1991, p. 136). Quase no mesmo sentido, 
Días Cruz disse que “las prácticas idolátricas no se circunscribían al mero ejercicio del 
culto; estaban presentes en casi todas las actividades cotidianas de los infieles: en los 
campos, en los hogares, en las plazas públicas, en las relaciones conyugales, en los 
momentos lúdicos, en la lucha contra los cuerpos enfermos y en la memoria de los 
muertos” (DÍAS CRUZ: 2002, p. 223). 
Ainda que de modo mais ponderado, Motolinía pareceu admitir essa 
concepção ampla da idolatria e as dificuldades que elas traziam à extirpação e à 
evangelização: “ya que pensaban los frailes que con estar quitada la idolatría de los 
templos del demonio y venir a la doctrina cristiana y al bautismo era todo hecho, 
hallaron lo más dificultoso y que más tiempo fue menester para destruir, y fue que de 
noche se ayuntaban, y llamaban y hacían fiestas al demonio, con muchos y diversos 
ritos que tenían antiguos, en especial cuando sembraban el maíz, y cuando lo cogían, 
y de veinte en veinte dias, que tenían sus meses; y el postrero dia de aquellos veinte 
era fiesta general en toda la tierra” (MOTOLINÍA: 2001, p. 32).  
Percorrida a obra, o conceito de idolatria de Motolinía tem os seguintes 
aspectos: é considerado um erro provocado pela ignorância dos indígenas que 
adoram objetos e realidades em vez de Deus; ele é delineado por um processo 
descritivo, menos do que teórico; ele abrange um conjunto amplo de práticas que, ao 
longo da obra, foi sendo incorporado ao que o frade, inicialmente, denominava 
idolatria. Isso posto, vamos, agora, observar as relações possíveis do conceito de 
idolatria com outras dimensões na obra de Motolinía. 
 
3.3.2  Da idolatria à conversão 
 
Os conceitos de idolatria e conversão aparecem imbricados e 
interdependentes no texto de Motolinía. Para afirmar que uma população se 
convertera ao cristianismo, o frade, primeiramente, precisava constatar se existiam ou 
não práticas idolátricas, templos e sacrifícios. Da mesma forma, quando encontrava 
ídolos, ele concluía que era necessário destruí-los para que fosse aproveitada a 
pregação dos religiosos e houvesse a conversão. Disso decorre que o entendimento 
que Motolinía teve da evangelização esbarra, necessariamente (porém não 
exclusivamente), na existência ou não da idolatria, sendo que esta, portanto, tornava-
se a ferramenta conceitual que balizava a compreensão que o padre tinha das práticas 
culturais dos indígenas. 
A idolatria é um dos filtros para a percepção da cristianização, ao lado dos 
procedimentos sacramentais77. Isso porque Motolinía sugeriu ao longo da Historia de 
                                                 
 
77 O apóstolo Paulo, na Primeira Epístola aos Tessalonicenses, deve ter servido de modelo a Motolinía: 
“Não  é  necessário  falarmos  disso,  pois  eles  mesmos  contam  qual  acolhimento  que  da  vossa  parte 
tivemos, e como vos convertestes dos ídolos a Deus, para servirdes ao Deus vivo e verdadeiro [...]” (1 
Ts 1,8‐9). 
los indios que os pecados (com ênfase na idolatria) cometidos pelos nativos não são a 
causa da ignorância, mas seu efeito. Cada vez que se constatava (ainda que de modo 
circunstancial) o abandono das práticas idolátricas, afirmava-se que a Verdade tinha 
logrado algum efeito. Ou seja, o conhecimento (talvez possamos falar em 
reconhecimento) de Deus – simbolizado pelo batismo e abandono dos antigos 
costumes – deveria retirar paulatinamente os indígenas de seu estado e conduzi-los 
ao reino de Deus 78 . Percorrido esse caminho, todos estavam em condições de 
igualdade. Essa idéia foi compartilhada por outros religiosos do século XVI. 
Subjacente a esse argumento, nós encontramos a noção de que existe um passado 
comum (entre cristãos e pagãos) assentado sobre a lei natural (submissa às leis 
eternas e divinas79) que deve, necessariamente, fazer com que o homem – por seu 
entendimento – busque a Deus. Essa busca estaria corretamente orientada a Deus no 
momento em que a idolatria fosse extirpada. Carmen Bernand e Serge Gruzinski, 
nesse sentido, escreveram que “el hombre tiene así naturalmente – en virtud de la ley 
natural – un conocimiento ‘bastante confuso’ de Dios. Dicho conocimiento permanece 
en la vaguedad y la aproximación mientras no se apoya en la revelación y la fé, es 
decir, en el cristianismo y la enseñanza de la Iglesia” (BERNAND & GRUZINSKI: 
1992, p. 41). O conhecimento, nesse caso, significa a consciência de uma obrigação de 
adoração e oração. 
Essa concepção não esteve restrita à obra de Motolinía, mas na verdade 
representou boa parte dos anseios dos religiosos franciscanos na Nova Espanha. Até 
                                                 
78 Na Carta aos Romanos, o apóstolo Paulo tratava do conhecimento que os gentios tinham de Deus e a 
forma  como  eles  seguiam  pelos  caminhos da mentira:  “Porque  o  que  se  pode  conhecer de Deus  é 
manifesto entre eles, pois Deus lho revelou. Sua realidade invisível – seu eterno poder e divindade – 
tornou‐se inteligível, desde a criação do mundo, através das criaturas, de sorte que não têm desculpa. 
Pois  tendo conhecido a Deus, não o honraram como Deus nem  lhe  renderam graças; pelo contrário, 
eles se perderam em vãos arrazoados, e seu coração insensato ficou nas trevas. Jactando‐se de possuir 








mesmo as doutrinas publicadas no México a partir da década de 1530 podem nos 
fornecer indícios dessa situação. Segundo Sonia Corcuera de Mancera, “las primeras 
doctrinas cristianas hacían hincapié en la unidad de la fe y en el cumplimiento de las 
normas morales estabelecidas previamente, y de ellas derivaban iguales 
responsabilidades y obligaciones para todos los hombres, independientemente de su 
raza, cultura o situación geográfica. Por lo tanto, en teoría y a partir de una óptica 
cristiana, el bautismo borraba todas las diferencias y hacía al nuevo cristiano 
miembro de un mismo cuerpo: el cuerpo místico al que se refería San Pablo” 
(CORCUERA DE MANCERA: 1991, p. 155). Voltaremos ao problema da conversão 
no capítulo 4. 
 
3.3.3  A atuação do demônio 
 
“Era esta tierra un traslado del infierno”, escreveu Motolinía já no segundo 
capítulo de sua obra. Além do efeito visual que a frase carrega (e da sugestão de que 
era e hoje, século XVI, não é mais), esse trecho marca o início da associação, na 
Historia de los indios, da idolatria à atuação do demônio. Associação esta que 
perpassou todo o restante do livro, variando apenas a intensidade dos relatos de 
acordo com o avanço da evangelização. 
 Essa percepção de frei Toríbio não significava um evento inédito, mas 
fazia parte de uma operação comum à tradição judaico-cristã, como observou 
Ronaldo Vainfas: “a demonização das idolatrias era, portanto, elemento tradicional 
da teologia cristã [...] sendo apenas transposta para o mundo americano recém-
descoberto. [...] Nos sacrifícios humanos, nas práticas antropofágicas, no culto de 
estátuas e efígies, na divinização de rochas ou fenômenos naturais, em quase tudo os 
missionários veriam a idolatria diabólica com que estavam habituados a conviver em 
seu universo cultural” (VAINFAS: 1991, p. 104). De algum modo, a leitura de Vainfas 
sobre esse fenômeno, bem como de outros historiadores brasileiros (cito Laura de 
Mello e Souza), é tributária das reflexões de Jean Delumeau, no conhecido História do 
medo no Ocidente. Nessa obra, o historiador francês tratou do medo que os idólatras 
causavam às autoridades cristãs, com ênfase nos processos americanos: “o discurso 
teológico contra a idolatria americana formava um conjunto coerente, uma vez 
admitido de saída que as religiões indígenas – oráculos, ritos, representações da 
divindade – são de origem demoníaca” (DELUMEAU: 1989, p. 262). Embora nem 
todos os missionários percebessem nas práticas indígenas um conjunto sistemático ou 
uma “religião”, em geral as idolatrias foram concebidas como impulsionadas pelo 
demônio. A lógica de que a idolatria era efeito da ignorância provocada pelo engano 
demoníaco, e não sua causa, era mantida. 
A percepção do real construída na crônica de Motolinía é cristã e seu 
discurso sobre a idolatria é normativo, pautado na condenação moral daqueles 
costumes. Embora a associação das idolatrias ao demônio constituísse parte da 
tradição judaico-cristã, Nicolas Gasbarro admitiu que a inserção do diabo na 
“linguagem da idolatria” é uma inovação do século XVI: “è sempre l’inganno 
diabólico a sviare gli uomini dalla retta comprensione ed a corromper ela volontà” 
(GASBARRO: 1996, p. 201). Apesar de parecer contrária à leitura de Delumeau, a 
análise do pensador italiano enfatiza que a incorporação do demônio na linguagem 
sobre a idolatria conheceu seu ápice nos quinhentos. Isso nos parece bem provável, 
sobretudo quando pensamos na paisagem oferecida pelas terras americanas a esse 
tipo de teorização, sem esquecer os surtos demonológicos e a caça às bruxas na 
Europa, que reforçavam esse ímpeto. 
Paralelamente a essa inovação na linguagem, podemos pensar também no 
“retorno” às fontes clássicas – cristãs e pagãs – ocorrido no seio do humanismo 
europeu. Assim, é plausível pensar – por exemplo – nas (re)leituras das obras de 
santo Agostinho, como fizeram Motolinía (que cita o bispo de Hipona) e outros 
franciscanos. Obras de Agostinho, como A Cidade de Deus, nos indicam as bases 
teológicas sobre a idolatria que encontram ressonância no período da evangelização 
da Nova Espanha: “Com efeito, a casa do Senhor, a Cidade de Deus, a saber, a Igreja, 
edifica-se em toda a terra depois do cativeiro, em que, escravos dos demônios, 
gemiam os homens libertados pela fé e transformados hoje em pedras vivas do divino 
edifício. Porque, embora autor de deuses, o homem não era menos escravo da própria 
obra. Adorando-os, entrava na sociedade, não de estúpidos ídolos, mas de pérfidos 
demônios. Que são, com efeito, os ídolos senão objetos que, de acordo com a palavra 
das Escrituras, têm olhos e não vêem, e não passam de inúteis obras-primas, 
desprovidas de sentimento e vida?” (AGOSTINHO: 1990, p. 332). Laura de Mello e 
Souza concorda que parte da fundamentação sobre as práticas indígenas baseia-se 
nos padres da Igreja e na própria Bíblia: “a caracterização das idolatrias pré-
colombianas assentou-se em fundamentação bíblica, nos doutores da Igreja, 
especialmente santo Agostinho. Amalgamando a herança bíblica com a filosofia 
religiosa dos antigos, interpretando as escrituras de forma pessoal, ele forneceu ao 
humanismo cristão da conquista os elementos exegéticos necessários à definição de 
idolatria. Não por acaso, santo Agostinho foi, junto com santo Tomás, o principal 
autor em que beberam os modernos teóricos da demonologia” (MELLO E SOUZA: 
1993, p. 35). 
Na primeira epístola que escreveu aos Coríntios, Paulo advertia sobre a 
relação entre a idolatria e o demônio: “Mas, aquilo que os gentios imolam, eles 
imolam aos demônios, e não a Deus. Ora, não quero que entreis em comunhão com 
os demônios” (1 Co 10,20). Motolinía, interpretando de modo singular as proibições 
do Velho Testamento e partilhando da linguagem do Novo, atualizou essa visão 
paulina em sua crônica. Como uma espécie de caixa de ressonância, o franciscano 
escrevia sobre as “festas dos ídolos do demônio”: “todas estas mujeres estaban aquí 
sirviendo a el demonio por sus propios intereses: las unas porque el demonio las 
hiciese Mercedes; las otras porque les diese larga vida; otras por ser ricas; otras por 
ser buenas hilanderas [y tejedoras] de mantas ricas. Si alguna cometía pecado de 
carne, estando en el templo, aunque más secretamente fuese, creia que sus carnes se 
habían de podrecer, y hacían penitencia porque el demonio encubriese su pecado” 
(MOTOLINÍA: 2001, p. 59). Em outra parte, o padre observou que três garotos na 
região de Tlaxcala mataram um “sacerdote do demônio”, Ometochtli (conhecido 
como o “deus do pulque”), e por isso foram repreendidos por um dos religiosos do 
convento. Ao serem questionados sobre os motivos daquela ação, os garotos disseram 
que “no parecia que habían muerto hombre, sino al mismo demonio” (MOTOLINÍA: 
2001, p. 251). Assim a figura do diabo difundia-se na Nova Espanha, constituindo 
uma “parceria” com a idolatria na composição das lentes que mediavam o encontro 
entre missionários e indígenas.  
 
3.3.4  A dimensão política da idolatria 
 
O problema da idolatria é sempre um problema teológico e político. Por 
quê? Porque junto às discussões sobre as imagens, ícones, adoração, veneração, 
representação, afeto, entre outros de cunho teórico, encontramos a questão das 
práticas idolátricas e das disputas em torno dessas práticas. Ou o caminho inverso: 
paralelas aos entraves políticos, despontam as querelas das imagens e ídolos. Assim, 
a questão da idolatria situa-se numa via de mão dupla, em que correm as disposições 
teológicas e políticas simultaneamente. Já no Antigo Testamento 80 , quando da 
narrativa do Êxodo, podemos observar a construção de uma “identidade monoteísta” 
no embate contra as “seitas politeístas” por meio da composição de normas e 
restrições. Segundo Nicolas Gasbarro, “l’idolatria nasce storicamente come 
oggettivazione del politeismo da parte del monoteismo” (GASBARRO: 1996, p. 196). 
Ou seja, a condenação da idolatria atrelada às críticas aos credos politeístas não é 
resultado, apenas, de uma especulação teológica, mas é parte de uma condenação e 
“revolução” operada por grupos de fé monoteísta. A base da discussão está dada: a 
reflexão teológica aparece acomodada às questões políticas, pois impõe um sistema 
social, hierarquias, valores e normas que regem toda a vida cotidiana daqueles que 
não estão conformados àquela organização. A dimensão ética e política da linguagem 
sobre a idolatria, e do problema que ela enuncia, é assegurada na constatação de seu 
caráter normativo. 
De algum modo, podemos dizer que o esquema geral da idolatria é 
primeiro prático e depois teórico (GASBARRO: 1996, p. 204). O problema não é 
levantado por conta daquilo que o Outro acredita, mas das ações que exteriorizam 




aquela crença. Ou seja, o incômodo surge no momento em que há a realização de ritos, 
cultos ou festas que evidenciam a idolatria e que subvertem determinados valores e 
normas. Os filósofos Moshe Halbertal e Avisahi Margalit, em um estudo sobre o tema, 
asseguram que a essência da luta contra a idolatria é no campo da prática (aquilo que 
é perceptível) e não no da crença (HALBERTAL & MARGALIT: 2003, p. 210). Isso 
porque a crença é algo que não se pode controlar, não é uma questão de vontade ou 
decisão. Nós acreditamos naquilo que temos como verdade. Ou seja, se alguém 
acredita numa proposição em particular, então crê que ela é verdadeira; se essa 
crença for sujeita à vontade, então a verdade também é (HALBERTAL & MARGALIT: 
2003, p. 220). Assim pode-se advertir uma pessoa que tenha uma crença idolátrica, 
mas não se pode culpá-la por isso. Desse modo, a proibição e os embates contra a 
idolatria estão primeira e amplamente no campo das práticas, estas sim sujeitas à 
vontade e decisão dos praticantes. Daí poder pensar, com os autores, na idolatria 
antes como um problema de “manejo da sociedade” (erro político) do que como uma 
questão “manejo do mundo” (erro epistêmico). 
Para Motolinía a idolatria é um problema exclusivo do campo da prática. 
Pelo que observamos até aqui, vimos que sua preocupação está nos aspectos 
exteriores relacionados aos ídolos. Ele não se preocupou, na Historia de los indios, em 
fazer uma “arqueologia” de todos os costumes indígenas; sua fórmula para enunciar 
o entrave da idolatria passou mais pela descrição do que pela teorização a respeito do 
fenômeno. Outro detalhe que notamos foi a percepção da idolatria no momento em 
que ela “travava” a cristianização dos nativos. Diferentemente de outros cronistas, 
Motolinía não isolou as práticas indígenas e as observou em perspectiva histórica; 
pelo contrário, elas ganhavam importância na medida que se colocavam como 
obstáculos aos trabalhos missionários. Não é por acaso que uma das primeiras ações 
enfatizadas pelo frade na Historia de los indios foi a campanha de extirpação no ano de 
1525 e seu propósito de destruir todos os templos e ídolos encontrados. Ao frade 
franciscano importou justamente o que Halbertal e Margalit chamaram de “erro 
político”. Isso não significa, como alguns poderiam pensar, que a proposta de 
evangelização de frei Toríbio é apenas uma questão de política ou de colonização, ou 
submissa a estas. Não entendemos desse modo. Pensamos, sim, que o frade 
acreditava no projeto missionário que levava a cabo e que os resultados desse projeto 
eram avaliados pelos aspectos exteriores e públicos81. 
Quando Motolinía discorreu sobre a idolatria, a julgou e a condenou, o que 
estava em jogo se não as práticas idolátricas? O erro da idolatria não está no âmbito 
da crença (pois esta não pode ser submetida à vontade), mas na insistência nas 
práticas. Se a idolatria era efeito da ignorância dos indígenas, escapando do seu 
controle e decisão, como julgá-los por acreditarem em deuses que, para os cristãos, 
são falsos? Daí podemos entender, com outros elementos, o “papel” que o demônio 
tem para a compreensão do processo todo. Os indígenas cometem o erro da idolatria 
que é causado pela ignorância em relação à Verdade e pela atuação astuciosa do 
demônio. Por esses motivos eles entregam-se aos vícios e pecados da idolatria. Não 
há a sujeição desse erro à vontade dos nativos. Aqui reside o cerne da dimensão 
política da idolatria na obra de Motolinía: para o frade o problema encontra-se na 
existência, ou não, da prática e não da crença. A inexistência de festas e rituais 
assegurava determinada ordem social e política na Nova Espanha, 
independentemente da discussão em torno da crença. Por isso que ele pode admitir 
na mesma obra, de modo curioso, que a idolatria está acabada e que ela persiste, sem 
que isso signifique contradição. Isso ocorre porque ele não constata o fim da “crença 
idolátrica”, mas das “práticas”, que, em momentos de crise na colônia, voltavam a 
chocar-se com o otimismo dos missionários.  
Em um trecho, o frade diz que “ya que los predicadores comenzaban a 
soltar algo en la lengua y predicaban sin libro, y como ya los indios no llamaban ni 
servían a los ídolos si no era lejos o escondidamente, venían muchos de ellos los 
domingos y fiestas a oír la palabra de Dios [...]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 31). Quer 
                                                 
81 Quando usarmos  as  expressões  “público”  ou  “privado”,  estamos  pensando‐as  tendo  em  vista  as 
propostas de Phillipe Ariès  (1991), na  introdução que  faz ao 3o. volume da História da Vida Privada. 
Nesse texto, Áries propõe pensar o “público” como todas aquelas manifestações que são notórias e que 
se  sujeitam aos olhares,  sem  restrições.  Já o “privado”  é pensado  como  aquelas manifestações mais 
reservadas, limitadas ao âmbito grupal ou doméstico. Assim, as expressões “público” e “privado” aqui 
utilizadas  não  têm  conotação  associada  às  expressões  que  foram  consagradas  após  a  formação  do 
Estado Liberal. 
dizer, os nativos não chamavam (adoravam) e nem serviam aos ídolos – aqui parece 
ser a constatação fim – a não ser em lugares distantes e de modo escondido. 
Poderíamos nos perguntar: então a solução de extirpar e destruir era apenas um 
paliativo, pois os ritos persistiam nas redondezas? Talvez esse não seja o caminho. 
Essa pergunta é fruto muito mais do nosso desejo de uma certeza, do que 
propriamente das condições intelectuais e missionárias em que os religiosos se 
encontravam. Não é um paliativo, e a solução do frade não é contraditória. Ela ganha 
sentido quando lembramos que sua observação e condenação referem-se às práticas 
que, uma vez diminuídas, indicavam que os indígenas não “serviam mais aos ídolos”, 
pelo menos naquele tempo e espaço.  
Podemos perceber a tensão que existia entre a perspectiva de Motolinía, 
que escrevia em 1541 que os indígenas, depois de batizados e convertidos, 
descobriam e entregavam as esculturas e pinturas, mas, ao serem surpreendidos 
portando ídolos, davam “una buena disculpa” alegando que, quando os haviam 
escondido, pensavam que os espanhóis iriam embora; e a perspectiva dos bispos que 
escreveram a Carlos V em 1537, afirmando que “los naturales aún usan sus ritos 
gentílicos... aunque no publicamente como solían, más de noche van a sus adoratorios, 
cues y templos, que aun del todo no están derrocados, y dentro del centro de ellos 
tienen sus ídolos en la misma veneración que solían, y se cree que pocos de los 
mayores han dejado sus sectas y afección del todo, ni dejan de tener muchos de ellos 
ídolos escondidos, aunque los amonestamos muchas veces y los amenazamos” (Apud 
GÓMEZ CANEDO: 1977, p. 165). De um lado, o franciscano ameniza sua descrição, 
enfatizando que aquelas práticas eram anteriores à chegada dos espanhóis; de outro 
lado, os bispos enfatizam a ineficácia das admoestações. Lino Gómez Canedo, 
simpático às missões franciscanas, pareceu-nos seduzido pela leitura de Motolinía e 
afirmou que, a partir de 1539 (ano da Junta Eclesiástica no México), “por lo que toca a 
la Nueva España, no conozco testemonio alguno de que continuasem practicándose 
tales idolatrias durante los años seguientes’ (GÓMEZ CANEDO: 1977, pp. 165-6). 
Apesar de não ser nosso interesse aqui discutir se as idolatrias continuaram ou não na 
Nova Espanha, podemos perceber que entre os historiadores do século XX houve a 
opção por uma ou outra visão. 
Outra parte da dimensão política da idolatria refere-se à discussão mais 
ampla sobre as formas de incorporação dos indígenas à sociedade que nascia na Nova 
Espanha82. Dizer que os nativos eram idólatras poderia significar dois raciocínios 
distintos: primeiro, eles eram inferiores e cometiam um grave pecado; logo deveriam 
ser escravizados e sujeitos ao domínio espanhol à força. Segundo, é reconhecer que 
eles participavam do gênero humano, mas cometiam erros por conta da ação do 
demônio que se havia apoderado daquelas terras.  
Na Historia de los indios, parece-nos que Motolinía participa do segundo 
raciocínio83. Em nenhum momento o frade falou em escravizar os ameríndios ou 
submetê-los à força. Sua proposta foi incorporar politicamente o nativo por meio da 
conversão ao Cristianismo, que passava necessariamente pela eliminação das práticas 
idolátricas. Assim, a idolatria era o fenômeno que atestava a humanidade (pecadora, 
é verdade) dos indígenas, mas que deveria ser suplantada pela evangelização. Na 
visão do franciscano, ao longo da obra que aqui estamos analisando, o pecado dos 
ídolos não foi colocado como resultado da barbárie ou de uma impossibilidade 
natural; ele foi tratado como um efeito que poderia ser eliminado pelos trabalhos 
pacientes de conversão e que não impedia incorporação política dos americanos. 
Tanto é assim que Motolinía concebia o batismo (também uma ação exterior) como 
um ato em que o passado idolátrico era morto e havia o nascimento de um novo 
                                                 
82 Segundo Silvio Zavala (1993, p. 19), duas questões norteavam as discussões políticas sobre a Nova 
Espanha na Europa: 1) o que pode  justificar o  trato e a convivência entre os  índios e espanhóis?; 2) 
Como  se  deve  governar  os  homens  recém‐achados?  Para  responder  a  essas  perguntas,  parte  dos 
chamados “tratadistas” valiam‐se das crônicas escritas pelos religiosos que estavam no Novo Mundo e 




83 Atestar  isso  é,  também,  sugerir que Motolinía pressupunha  certa  igualdade  entre  os  espanhóis  e 




cristão, que deveria ser incorporado ao mesmo corpo, o político e o místico 
(CORCUERA DE MANCERA: 1991, p. 155). 
A leitura de Motolinía não foi única e nem comum a todos os missionários 
ou leigos envolvidos no processo. A Nova Espanha apresentou um cenário vasto para 
que os cronistas pudessem discorrer sobre as práticas idolátricas. Desde cedo, o 
processo da conquista e cristianização da América ofereceu muitas possibilidades de 
reflexões em torno da idolatria, em sua dimensão teológica e política. Desde a 
chegada de Cristóvão Colombo as questões sobre a legitimidade da conquista 
passavam pela condição dos indígenas, que era dada à medida que eram observados 
seus costumes. Talvez a maior expressão desses debates em torno da natureza e 
costumes dos índios tenha sido o embate entre Bartolomé de Las Casas e Juan Ginés 
de Sepúlveda, em Valladolid, entre os anos de 1550 e 1551.  
O cerne da discussão, de modo geral, era a legitimidade ou não da 
submissão dos indígenas à Coroa espanhola por meio das guerras. De um lado, o 
dominicano Las Casas sustentava que a constatação de práticas idolátricas entre os 
ameríndios não constituía causa justa para a guerra, pois muitas outras civilizações 
tinham sido idólatras e não foram destruídas. De outro lado, Sepúlveda – defensor da 
submissão política dos indígenas pela força – argumentando que as “infidelidades” 
(referindo-se à idolatria de modo amplo) cometidas pelos nativos configuravam justa 
causa para a guerra84 (LAS CASAS: 1997). Essa discussão, que tem nos argumentos 
centrais o problema da idolatria, era também o debate sobre as formas de 
incorporação política do Outro. Dependendo da sentença e dos juízos morais 
evidenciados, determinadas atitudes dos espanhóis em relação aos indígenas seriam 
legitimadas em detrimento de outras. Foi um debate teórico centrado no campo da 
                                                 
84   Sepúlveda  formulou  sua  argumentação  no  livro  Democrates  Alter,  utilizando  o  diálogo  entre 
Democrates  (porta voz do  autor)  e Leopoldo  (um alemão algo  contagiado pelo  luteranismo). Nesse 
texto,  o  jurista  retomou  as  premissas  aristotélicas  a  respeito  da  barbárie  e  da  servidão  natural  e, 
também, a leitura de Santo Tomás sobre a idolatria, sobretudo o pressuposto que afirmava ser “lícito 
fazer guerra aos pagãos para castigo de sua idolatria” (HOFFNER: 1973, p. 220). 
Filosofia Moral e da Teologia, que deveria indicar os caminhos para as ações políticas 
da Espanha, em conformidade com seu projeto colonial e cristão85. 
Para compreender a posição de Las Casas, que aqui nos interessa, é preciso 
refletir a respeito da sua concepção de idolatria. A leitura do dominicano sobre o 
tema é mais teórica e analítica do que descritiva (como no caso de Motolinía). O ídolo 
em si não é o centro da questão para Las Casas, nem tampouco seu objetivo é fazer 
um inventário de templos e esculturas. O que está em jogo para o bispo de Chiapas é 
o fenômeno da idolatria que vai além da materialidade dos ídolos. Sua reflexão busca 
compreender, tendo em vista as constantes comparações com o mundo ocidental 
antigo, as práticas indígenas por meio de “una concepción global y teorizante del 
espíritu humano para interpretar el sentido de los gestos y los objetos que descubren” 
(BERNAND & GRUZINSKI: 1992, p. 43). Qual seja essa concepção: ao partir do 
princípio de que os homens, inclusive os indígenas, têm conhecimento (em níveis 
diferentes) de Deus – pois todos participam, por meio da razão, da lei natural, Las 
Casas pressupõe que todas as nações do mundo possuem, ou possuíram, cultos e 
deuses, sejam estes falsos, sejam estes verdadeiros. 
Desse modo, o padre dominicano desenvolveu um raciocínio lógico e 
elaborou sua teoria para compreender a idolatria. O primeiro passo foi dado ao 
reconhecer que a alma é dotada de três potências: racional, concupiscível e irascível. 
Ou seja, o homem é dotado de razão, de um desejo que busca o deleite da razão e de 
uma energia que combate para satisfazer o desejo e colocá-lo a serviço da própria 
razão. Se seguirmos esse raciocínio, temos de aceitar que a razão, necessariamente, 
não pode permanecer sem ter uma opinião (desejar algo) ou crença qualquer, seja 
falsa ou verdadeira (LAS CASAS Apud BERNAND & GRUZINSKI: 1992, p. 42).  
Assim o fenômeno da crença – que é o que importa a Las Casas – pode ser 
localizado e analisado de forma lógica. Se a potência da razão encontra Deus e o 
                                                 






conhecimento da Verdade, as demais potências são ajustadas e contribuem para 
reforçar o conhecimento. Isso é o que Las Casas denomina latria. Se, pelo contrário, a 
potência da razão se perde – por conta da ignorância ou corrupção – e dirige-se a 
outros “objetos” que não a Deus (para onde ela estava naturalmente orientada), as 
demais potências se embaralham e se desviam dos caminhos, levando à perdição e às 
confusões. Isso é o que Las Casas conceitua como idolatria (BERNAND & GRUZINSKI: 
1992, p. 42). Com esse resultado bipartido, o bispo de Chiapas consegue explicar 
logicamente sua tese inicial de que a religião, ou melhor, o sentimento religioso, é um 
fato universal e perpétuo. Todos acreditam ou já acreditaram em algo, em virtude 
dessa conformação natural da alma. Por um pensamento lógico que busca as causas e 
analogias (em especial com o mundo antigo), Las Casas concluiu que a separação 
entre idolatria e latria está na direção e no objeto de veneração, mas que seus 
mecanismos são os mesmos. O indígena é idólatra porque é ignorante, mas esse não é 
o seu estado natural (e aqui reside parte do argumento que Las Casas usou no Debate 
de Valladolid, em 1550-1551, contra as proposições de Juan Ginés de Sepúveda). A 
idolatria é o resultado dessa ignorância e não o contrário, ponto esse em que ele 
concorda integralmente com Motolinía. 
Com isso, pontuamos as dimensões políticas do problema da idolatria e 
como elas aparecem na obra de Motolinía. Para além dos debates teológicos, o 
problema estende-se ao campo político, uma vez que: 1) a linguagem da idolatria e o 
próprio conceito pressupõem e prescrevem normas, exigindo determinada reflexão 
ética; 2) a observação e condenação são sempre em relação às práticas e não às crenças, 
o que nos força a pensar no problema dos espaços públicos, do controle das ações 
nesses locais e das hierarquias criadas86; 3) a incorporação ou não do Outro na 
sociedade que estava sendo estruturada passava pelas questões morais, notadamente 
                                                 
86 Serge Gruzinski, discorrendo sobre os  trabalhos franciscanos  junto aos  ídolos,  também assinalou o 
sentido  político  dessa  ação:  “O  culto  das  imagens  é,  pois,  captado  não  só  como  fonte  de  mal‐
entendidos  e  escândalos, mas  também,  em  certos  contextos,  como  eventual  fermento perturbador  e 
desestabilizador  da  ordem  colonial”  (GRUZINSKI:  2006,  p.  101).  Entretanto,  o  historiador  francês 
considera  que  os  franciscanos  preocuparam‐se  “mais  que  tudo”  com  o  problema  da  crença  dos 
indígenas na madeira e o erro que disso  resultava. Na nossa percepção, as preocupações políticas e 
teológicas estiveram mais próximas, sem uma definição de prioridade tão evidente. 
pela leitura que se fazia das práticas idolátricas. Todos esses aspectos encontraram 
ressonância na obra de Motolinía, que em algumas vezes apresentou uma concepção 
muito singular – como no caso da ênfase nos elementos exteriores e na prática da 
idolatria, e em outras sugeriu uma leitura mais próxima de outros cronistas – por 
exemplo, quando pensou a idolatria como efeito da ignorância e não como justo 
motivo para a guerra. 
 
3.3.5  Idolatrias noturnas: práticas persistentes na Historia de los indios 
 
Embora Lino Gómez Canedo afirme desconhecer depoimentos a respeito 
da persistência das práticas idolátricas nos anos que se seguiram à década de 1530, 
somos forçados a admitir que o problema não tinha sido equacionado e, para além, 
continuava a perturbar as autoridades eclesiásticas e os próprios missionários. 
Sahagún, no prólogo à Historia general de las cosas de Nueva España, escreveu que o 
médico só poderia aplicar bem as medicinas se conhecesse a fundo as causas da 
enfermidade (SAHAGÚN: 1995, p. 31). Essa sentença, famosa entre os historiadores 
da Nova Espanha do século XVI, indicava parte das preocupações de frei Bernardino. 
Avesso ao ânimo propalado de que as idolatrias tinham sido abandonadas por 
completo, Sahagún optou por um estudo minucioso do passado pré-hispânico, por 
meio das fontes escritas e dos valiosos relatos que conseguia com seus informantes. Se 
Motolinía tinha deixado algumas pistas sobre os “cultos escondidos”, noturnos, 
realizados nos lugares distantes e nos ambientes domésticos, Sahagún, bem como o 
dominicano Diego Durán e os missionários extirpadores dos anos iniciais do século 
XVII, havia captado a mensagem. 
Como vimos no tópico anterior, Motolinía compreendia o problema da 
idolatria pela observação das práticas, mais do que do substrato “teórico” que a 
embasava. Essa condição lhe permitiu, ao longo da Historia de los indios, atestar o 
“abandono” dos cultos aos falsos deuses e, páginas depois, verificar que os indígenas 
continuavam a praticar seus rituais, embora longe dos olhares das autoridades. De 
fato, o que lhe importava era saber se os “homicídios públicos” (MOTOLINÍA: 2001, 
p. 28) haviam persistido ou não. A pergunta que devemos fazer é: qual o sentido 
dessa persistência na obra que estamos analisando? Antes de responder à questão, 
vejamos algumas interpretações sobre o tema. 
A primeira leitura específica a respeito desse assunto é a de Carmen 
Bernand e Serge Gruzinski, no já citado De la idolatría. Os autores concebem um 
modelo explicativo denominado “Idolatria-desviação” como sendo resultado de uma 
falha no modelo lascasiano de concepção da idolatria, chamado “Idolatria-sistema”, 
sobretudo porque as atividades relacionadas aos costumes indígenas não se 
restringiam à dimensão do religioso, como queria o bispo de Chiapas. Quando 
cronistas como Diego Durán e Alonso Molina constatam a existência de práticas 
idolátricas depois de décadas de cristianização, eles sugerem que os nativos 
dissimulam seus antigos costumes em outras atividades, inclusive naquelas 
instituídas pelos cristãos (BERNAND & GRUZINSKI: 1992, p. 100). A idéia central 
focalizada nesse sistema é que a destruição dos templos, dos “códices pré-hispânicos”, 
dos ídolos e huacas, a supressão dos sacrifícios e a eliminação do “clero indígena” 
tinham modificado as práticas idolátricas, mas não as tinham acabado por completo. 
Desse modo, as persistências das idolatrias são vistas, na leitura de Carmen Bernand 
e Serge Gruzisnki, como readaptação operada pelos nativos de modo a manter seus 
antigos costumes. A persistência, aqui, é vista como sinônimo de “desvio”, 
“adaptação”, com um objetivo definido: manutenção daquilo que vinha sendo 
estilhaçado87. 
O intervalo que separa a concepção de “readaptação” da noção de 
“resistência” foi ultrapassado na leitura que o historiador brasileiro Ronaldo Vainfas 
fez das idolatrias no mundo ibérico, inclusive a partir das premissas de Bernand e 
Gruzinski. Para Vainfas (1995, p. 31 e ss) a idolatria era um fenômeno complexo que 
indicava resistências sociais e culturais. Em outro estudo, o pesquisador brasileiro diz 
que “concebida mais amplamente como fenômeno histórico-cultural de resistência 
indígena, a idolatria se pode referir a um domínio em que a persistência ou a 
                                                 
87 Em outro trabalho, Serge Gruzinski (2006, p. 83) trata o problema da persistência como uma resposta 
organizada dos indígenas à idoloclastia. 
renovação de antigos ritos e crenças se mesclava com a luta social, com a busca de 
uma identidade já muito destroçada pelo colonialismo, com a reestruturação ou 
inovação das relações de poder e, inclusive, com certas estratégias de sobrevivência 
no plano da vida material’ (VAINFAS: 1991, p. 105). Para Vainfas as persistências 
foram compreendidas como resistências que erigiram barreiras diante da dominação 
colonial completa. Com isso, o autor identificava duas tipologias de idolatria: 1) 
Ajustadas: praticadas pelos indígenas cristãos submetidos ao sistema colonial. Esse 
tipo esquivava-se nos interstícios da sociedade onde o controle era menor, como no 
interior das casas88 ou em lugares afastados. Era a expressão de uma resistência à 
ordem colonial não desafiadora; 2) Insurgentes: organizadas em movimentos com o 
interesse de hostilizar a ação dos missionários e colonos89 (VAINFAS: 1995, pp. 33-34). 
Voltemos à nossa pergunta: como Motolinía compreendeu as persistências 
da idolatria? Para o frade as antigas práticas não representavam formas de resistência 
ou comportamentos hostis. Por isso vamos insistir no termo “persistência” no lugar 
de “resistência”. Frei Toríbio entendeu esse fenômeno mais como um resquício do 
passado pré-hispânico do que propriamente como ações deliberadas. Se os 
ameríndios são apanhados em rituais ou portando ídolos, é porque ainda a Verdade 
não os alcançou, “porque adonde ha llegado la doctrina y palabra de Cristo no ha 
quedado cosa que se sepa ni de que se deba hacer cuenta” (MOTOLINÍA: 2001, p. 
                                                 
88 O âmbito doméstico foi espaço privilegiado para a manutenção dos tlapialli, ou ídolos de linhagem. 




ordem política  e  social  é  compartilhada por Hector H. Bruit. Em  seu  livro Bartolomé de Las Casas: a 
simulação dos vencidos, Bruit faz uma investigação sobre as formas usadas pelos indígenas para “melar” 
a  sociedade nascente. Dentre  outros  costumes,  o  autor  enfatiza  o problema das mentiras, preguiça, 
festas e bebedeiras, entre outros, que muitas vezes foram lidos pelos cronistas – em especial Motolinía 
– como expressões da idolatria. No lugar do nativo bondoso e pusilânime, encontramos os indígenas 
que  articulavam  resistências  sub‐reptícias  à  ordem  colonial.  Nas  palavras  de  Bruit:  “A  sociedade 




saber  dos  espanhóis,  que  na  realidade  era  um  ‘não‐saber’,  pois  ignorava  a  cultura  e  as  raízes  das 
tradições e costumes dos vencidos” (BRUIT: 1995, pp. 169‐170).  
290). A responsabilidade não se situa no plano individual, mas perpassa a obra dos 
frades em consonância com o plano divino; o homem (no caso o indígena) não 
aparece dotado de tamanha vontade ou capacidade de discernimento própria que lhe 
possibilite optar por ser ou não idólatra. A idolatria é efeito da ignorância e, assim, só 
persiste enquanto a fé cristã não suplantar as antigas práticas. Se os indígenas tinham 
escondido muitos objetos, por ocasião da chegada dos espanhóis, fizeram-no porque 
estavam em tempos de desconhecimento e ignorância; se eram “delatados” por 
outros e acusados de saber onde estavam escondidos os ídolos, davam “buena 
disculpa” (segundo Motolinía) alegando que estavam deixando apodrecer aquelas 
insígnias; se eram encontradas pinturas e esculturas soterradas, Motolinía afimava 
que se “desde aquí a cien años cavasen en los patios de los templos de los ídolos 
antiguos, siempre hallarían ídolos, porque eran tantos los que hacía” (MOTOLINÍA: 
2001, pp. 290-291). Na construção de Motolinía as causas da persistência fogem à 
vontade e à ação dos indígenas; elas sobrevivem por muitos fatores que escapam à 
noção de “resistência organizada”.  
A cristianização está no âmbito do espaço público, onde não podem existir 
vestígios dos antigos rituais; a persistência da idolatria dá-se no âmbito doméstico ou 
no “ambiente noturno”, que estamos entendendo como as regiões mais distantes das 
administrações civis e eclesiásticas, as “cuevas”, florestas e montanhas que serviam 
de espaço para manutenção de algumas atividades idolátricas, conforme Motolinía 
registrou. A compreensão que Serge Gruzinski e Ronaldo Vainfas têm do fenômeno 
como resistência baseia-se em uma leitura geral sobre a idolatria, baseada vários 
relatos da segunda metade do século XVI. Se pensarmos na Historia de los indios, 
poderemos perceber que essa interpretação extrapola os limites da narrativa de 
Motolinía. Olhando a crônica do franciscano de perto, devemos pensar em 
persistências em vez de resistências. As entrelinhas de Motolinía não sugerem esse 
tipo de percepção. 
Esse tema é vasto e gerou grandes discussões, seja entre os próprios 
missionários, colonos e administradores do século XVI, seja na historiografia. Como 
não é nosso propósito fazer uma história da idolatria, ficaremos restritos a uma 
última observação a respeito da tensão que esse problema suscitava.  
Enquanto, em 1585, o 3º Concílio Mexicano tratava as persistências da 
idolatria como “recaída”, mais do que como “continuidade”, alguns frades nutriam 
um pessimismo em relação a essa percepção. Além dos trabalhos de Sahagún, entre 
os anos 1560 e 1570, para descobrir e extirpar como os ídolos que tinham sido 
escondidos (e que ele acreditava que nunca haviam sido abandonados), frei Jerônimo 
de Mendieta nos forneceu um valioso relato do olhar que se tinha a respeito da 
idolatria em finais do século XVI. Ele escreveu que “por otra parte les parecia que 
aquel concurso de indios á la iglesia, más seria por cumplimiento exterior por 
mandado de los principales para tenerlos enganados, que por moverse el pueblo por 
voluntad porpia á buscar el remedio de sus animas, renunciando la adoracion y culto 
de los ídolos. Y á esto se persuadian, porque eran avisados que aunque en lo público 
no se hacian los sacrificios acostumbrados en que solian matar hombres, pero en lo 
secreto por los cerros y lugares arredrados, y de noche en los templos de los 
demônios que todavia estaban en pie [...] y los mismos religiosos á veces oian de 
noche la grita de los bailes, cantares y borracheras en que andaban” (MENDIETA, pp. 
226-227). O otimismo da primeira fase da evangelização, representado pela 
interpretação de Motolinía, cedeu lugar ao período mais pessimista e de reavaliação 














Narrativas da Conversão 
 
 
“Yo creo que después que la tierra se ganó, que fue el año de 
1521, hasta el tiempo que esto escribo, que es en el año de 1536, 
más de cuatro millones de ánimas [se bautizaron] y por dónde 
yo lo sé, adelante se dirá.” 
 
Motolinía, Historia de los indios 
 
 
4.1  Patientia necesaria est: o projeto catequético franciscano 
 
Os frades menores estiveram envolvidos no processo de descoberta e 
conversão da América desde os primeiros momentos. Antes mesmo da chegada de 
Colombo ao continente, os franciscanos já estavam ligados ao projeto do genovês, 
sobretudo quando os irmãos do Convento de la Rábida, nos anos 1480, inflamavam o 
espírito do “conquistador” para que ele levasse seu projeto adiante. Antolín Abad 
Pérez descreveu assim a relação entre Colombo e os seráficos: “un dia, desfallecido y 
roto, se dejó caer por el monasterio recoleto de la Rábida y en sus viejos muros fue 
desgranando el rosário de sus desventuras, pero también el de sus grandes sueños. 
Allí encontró acogida para su proyecto y serán aquellos frailes quienes alentarán sus 
propósitos y le facilitarán el acceso a la corte y la exposición de su teoría […]” (PÉREZ: 
1992, pp. 18-19). Afora o tom entusiasmado de Antolín Pérez, é importante lembrar 
que esses frades puderam “facilitar” o acesso do Almirante à Corte porque Juan Pérez, 
um dos religiosos desse convento, era o confessor de Isabel. John L. Phelan também 
se referiu à relação entre Colombo e os filhos de São Francisco, inclusive retomando a 
discussão se o Almirante entrou ou não para a Ordem Terceira dos franciscanos: 
“muchos estudiosos de Colón han considerado ya la vena mística entretejida en su 
compleja personalidad. Bien conocida es la abierta simpatía de Colón hacia los 
franciscanos. En momentos críticos de su carrera, los franciscanos le dieron el apoyo 
que necesitaba” (PHELAN: 1972, p. 33). 
Já nas Antilhas os irmãos menores não mantiveram relações tão amistosas 
com os conquistadores espanhóis, inclusive com o próprio Colombo. O grupo dos 
padres Francisco Ruiz, Juan de Trasierra e Juan de Robles (que foi o segundo a ir 
trabalhar na América) ficou conhecido por suas ações “anticolombinas” e, também, 
pelos relatos hiperbólicos sobre os batismos: 3.000 índios batizados em pouco menos 
de dois meses de cristianização (CANEDO: 1977, p. 4). A partir de então, outros 
frades menores chegaram com mais constância às Antilhas, sendo que o primeiro 
convento franciscano no Novo Mundo foi fundado em 1503, por ironia do destino, na 
ilha de Santo Domingo. Não demoraria muito tempo para esses religiosos se 
espalharem pelas demais ilhas e, também, pelas chamadas “terras firmes”. Nestas, a 
expedição mais famosa foi aquela em Cumaná, na costa leste da Venezuela no final 
dos anos 1510, na qual os padres propunham uma “conquista pacífica”. Os 
dominicanos, inclusive contando com a presença do ainda “leigo” Bartolomé de Las 
Casas, também se envolveram nesse projeto e se instalaram nas proximidades, mais 
precisamente em Chiribichí. O projeto fracassou, no começo dos anos 1520, por conta 
dos atritos com os colonos e, também, pelas revoltas e ataques dos grupos indígenas 
que destruíram a casa dominicana e quase aprisionaram os franciscanos. Esse 
episódio marcou, de um lado, a vida daqueles religiosos e, de outro, as estratégias 
catequéticas assumidas posteriormente pelas ordens religiosas. 
Quando a América foi descoberta, a Ordem franciscana estava dividida em 
dois ramos: Observantes e Conventuais. Essa divisão era dada em torno da 
interpretação dos ensinamentos de São Francisco acerca da pobreza: “los Observantes 
pretendían observarla 'pura y llanamente' en todo su rigor, mientras los Conventuales 
habían aceptado, con el correr del tiempo, mitigaciones y dispensas, que ahora 
muchos se negaban a dejar” (CANEDO: 1977, p. 24)90.  
                                                 
90 Não só na época da descoberta da América, mas desde o princípio do franciscanismo havia a cisão 
entre esses dois grupos. Segundo o estudo clássico de Marcel Bataillon: “Desde los días mismos de San 
Na América a organização missionária foi toda elaborada pelos 
Observantes, enquanto os Conventuais não tiveram nenhuma organização oficial. Até 
1917, as missões franciscanas na América estiveram sob direção dos vigários gerais da 
Observância, da família ultramontana (padres da Espanha, Portugal, França, 
Alemanha, Inglaterra e norte europeu). A partir dessa data, a jurisdição foi exercida 
pelos Ministros Gerais (quando eram ultramontanos) ou pelos Comissários Gerais 
(quando eram cismontanos). De um modo geral, os franciscanos trouxeram à 
América as instituições que lhes eram comuns na organização eclesiástica européia. 
Em primeiro lugar, fundaram os Conventos que, reunidos em uma determinada 
região, davam origem à Custódia ou Província. A primeira Província no Novo 
Mundo foi a de “Santa Cruz das Índias”, em 1505, com cerca de 30 frades. A segunda, 
constituída como Custódia (um grau abaixo da Província) com 17 missionários, foi a 
de “Santo Evangelho de México”, em 1524, na ocasião da chegada da “missão dos 
doze” (CANEDO: 1977, pp. 17-44). As Custódias e Províncias americanas nasceram e 
se mantiveram autônomas, independentemente das comunicações ou pedidos feitos 
às Províncias na Espanha. Os conventos tinham a seu cargo vários povos de uma 
mesma comarca. Quando eles estavam numa “cabeceira”, os demais povos tinham a 
categoria de “visitas”. Se o território fosse muito extenso, as visitas a esses povos 
eram organizadas em vicarías, com residências fixas dos frades (CANEDO: 1977, p. 
48). 
As investidas de Cortés na região do México também foram 
acompanhadas por religiosos e, entre eles, alguns missionários franciscanos. Nomes 
como os dos frades Pedro Melgarejo e Diego Altamirano têm pouco espaço nas 




5). Para  nossa  reflexão,  essa divisão  interessa  na medida  em  que  lembramos da  reforma nas  bases 
clericais  feita, a partir dos anos  finais do século XV, pelo Cardeal  Jiménez de Cisneros. A “Reforma 
Cisneriana”, segundo Bataillon, “consistió esencialmente en quitar a los conventuales sus monasterios, 
por  las  malas  o  por  las  buenas,  e  instalar  en  ellos  a  los  observantes”  (BATAILLON:  1996,  p.  5). 
Pensando  sobre  a  reforma  de  Cisneros,  Luiz  Estevam  O.  Fernandes  (2004,  p.  26)  assinalou  que  a 
própria  flexibilidade na organização da Ordem e a  falta de uma “matriz semântica” nas mensagens 
franciscanas possibilitaram e favoreceram os movimentos reformistas e as iniciativas individuais. 
histórias eclesiásticas da Nova Espanha91. Isso por dois motivos: de um lado, pelo 
pouco tempo que permaneceram na América; de outro, pela chegada sistemática – 
nos anos 1520 – de missões que, organizadas ainda nos conventos ibéricos e 
respaldadas pelos próprios colonos, “suplantaram” os esforços individuais de 
homens como Melgarejo e Altamirano. Entretanto, antes do grupo que chegou em 
1524, havia três frades franciscanos que trabalhavam desde 1523 junto aos indígenas 
do altiplano central do México. Eram os dois sacerdotes Juan de Aora (Johann Van 
den Auwera) e Juan de Tecto (Johann Dekkers) e o leigo Pedro de Gante (Pierre de 
Gand) (RICARD: 1986, p. 82). Esses três religiosos flamengos iniciaram seus trabalhos 
catequéticos junto aos ameríndios, mas como grupo não tiveram muita sorte, pois os 
dois sacerdotes, Aora e Tecto, morreram poucos meses depois de desembarcarem no 
Novo Mundo. Somente Pedro de Gante resistiu às dificuldades iniciais e, em seguida, 
adaptou-se à nova vida, permanecendo na América até 1572, ano de sua morte. Com 
Motolinía foi um dos frades que mais viveram deste lado do Atlântico, sem nunca 
voltar à Europa. Sonia Corcuera de Mancera dedicou um espaço à reflexão feita por 
Gante sobre os indígenas, sua natureza e os maus costumes em que estavam presos. 
A autora escreveu que o frade concebia “la evangelización como una empresa en que 
deben imponerse las motivaciones positivas para que el indio proyecte su verdadera 
naturaleza, misma que está inclinada a la verdad y al bien. 'Los nacidos en esta tierra 
son de bonísima complexión y natural, aptos para todo, y más para recibir nuestra 
santa fe'. Respecto a su antigua religión, [Gante] dice que los indios, en su gentilidad, 
sacrificaban a sus dioses 'no por amor, sino por miedo y querían aventajarse unos a 
otros en ofrecer dones y sacrificios, para librarse con eso de la muerte'. Si ahora (1529), 
nada hacen sino forzados y no actúan no por amor y buen trato, 'no parecen seguir su 
propia naturaleza, sino la costumbre, porque nunca aprendieron a obrar por amor a 
la virtud, sino por temor y miedo'” (CORCUERA DE MANCERA: 1991, p. 130). De 
algum modo, essa percepção que Pedro de Gante tem sobre a evangelização será 
                                                 
91 Esses dois  religiosos  foram  lembrados por Robert Ricard  (1986, p.  82),  embora  saibamos pouco  a 
respeito  de  suas  vidas  e  trabalhos  pastorais.  Ricard,  no  seu  livro  La Conquista Espiritual  de México, 
considerou  esse  período  que  antecedeu  ao  ano  de  1524  como  um  momento  “precursor  da 
evangelização sistemática”. 
compartilhada por outros religiosos92, inclusive por Motolinía, como veremos mais 
adiante. 
O fato de os frades flamengos não conseguirem se organizar em grupo e de 
não levarem a cabo uma cristianização sistemática (RICARD: 1986, p. 82) evidenciou 
a necessidade de uma missão sistemática 93 . O próprio Cortés “lembrava” 
constantemente a Carlos V a necessidade de converter os nativos e solicitava a 
presença de mais missionários. Porém, só a partir de junho de 1524, quando a 
“missão dos doze” franciscanos94 chegou ao México, é que se iniciou a organização da 
catequese na América. A transformação dos esforços esparsos em trabalhos 
metódicos não foi tarefa fácil. Desde a chegada desses frades, as dificuldades se 
impuseram com bastante intensidade, começando com a longa viagem pelo Atlântico, 
seguida pelas mudanças bruscas no hábitat dos missionários. As condições climáticas, 
                                                 
92 De acordo ainda com as reflexões de Sonia Corcuera de Mancera, podemos observar a percepção que 










de  la  orden  franciscana. Contagiados de un movimiento místico  iniciado desde mediados del  siglo 
XIII, éste y otros grupos afines al de la provincia de San Gabriel se apegaban a la cultura ordinaria de 
los habitantes de los lugares donde trabajaban y usaban el lenguaje común del pueblo. Eran parte de 
un  movimiento  que  no  era  ajeno  a  una  tendencia  antiintelectual,  antielitista  y,  a  menudo, 
antiinstitucional. Tal vez, inclusive, el radicalismo de los más exaltados pudo hacerlos impopulares en 




2004),  (CANEDO:  1977),  (KARNAL:  1998),  (PHELAN:  1972),  entre  tantos  outros]  assinalaram  a 
referência dos  “doze missionários”  aos  apóstolos  e  à  Igreja Primitiva,  como  “modelos  ideais”. Para 
além dessa anotação, Christian Duverger  (1993, p. 28)  lembrou que o grupo  liderado por Martín de 
Valência também se relacionava, simbolicamente, aos doze discípulos de são Francisco que fundaram, 
em  1209,  o  primeiro  convento  da  Ordem.  Os  doze  religiosos  que  chegaram  à  Nova  Espanha,  por 




geográficas, alimentares, entre outras, retardaram o assentamento dos recém-
chegados, isso quando não os impeliu à desistência nos primeiros meses de viagens. 
Muitos ficaram doentes e morreram sem mesmo falar da fé cristã aos nativos. 
Segundo o plano traçado na obra clássica de Robert Ricard, o passo 
seguinte à adaptação era a superação da barreira lingüística. Essa fase era primordial 
para o desenvolvimento das estratégias catequéticas franciscanas, haja vista a ênfase 
dada pelos irmãos menores ao aprendizado das línguas locais95 e ao ensino das 
matrizes européias. Nesse instante, surgia um problema a ser resolvido: ensinar os 
rudimentos do Cristianismo nas línguas locais ou em espanhol? As duas formas 
coexistiram, não sem muita discussão. Por vezes, a solução foi ensinar aos indígenas o 
idioma espanhol e, dessa forma, operar uma uniformização da língua, a fim de 
facilitar o trabalho de conversão dos ameríndios. Essa saída não era bem vista pelas 
autoridades espanholas, pois implicava uma equiparação dos nativos aos espanhóis e, 
também, um passo para a “emancipação” dos mesmos. Porém, paradoxalmente, 
também houve manifestações contrárias à manutenção das línguas vernáculas, 
alegando-se que poderia haver um isolamento e uma desintegração dos indígenas em 
relação à sociedade que se projetava na América. De um modo geral, o que se 
verificou foram insistentes orientações para que se ensinasse aos indígenas em 
espanhol. Porém, na prática, muitas vezes os procedimentos eram contrários: muitos 
frades aprenderam as línguas indígenas e passaram a propagar a mensagem cristã 
nos próprios “idiomas locais”96. 
                                                 
95 Para termos dimensão das dificuldades, segue uma breve lista das línguas faladas na região do 




96  De  um  modo  particular,  Sonia  Corcuera  de  Mancera  (1991)  escreveu  que  os  contatos  entre  os 
religiosos  franciscanos  e  os  indígenas  tinham  três  características  principais:  1)  era  verbal,  pois  os 
ameríndios não dominavam (pelo menos nos anos iniciais) o código escrito dos europeus; 2) era feito 
pelo  uso  das  “línguas  locais”;  3)  dava‐se  de  maneira  comunitária.  Ainda  assim,  houve  muitas 
discordâncias  entre  os  religiosos  e  as  autoridades  a  respeito  do  ensino  ou  não  do  espanhol  aos 
indígenas. Nos  tempos de Felipe  II,  foram correntes as orientações para que os  frades ensinassem o 
espanhol aos nativos, ao mesmo tempo em que muitos religiosos resistiam a essas deliberações. 
Junto às dificuldades lingüísticas, havia o problema conceitual. Nem 
sempre o aprendizado mecânico da língua significava a compreensão do que estava 
sendo dito, pois as diferenças lingüísticas colocavam em choque visões de mundo 
diferentes. Havia uma ruptura entre o significado e o significante, o que colocava em 
dúvida o aprendizado dos nativos. Talvez o exemplo mais claro seja o da discussão 
em torno da expressão teotl, pois os padres não sabiam se usar aquela expressão para 
falar do Deus cristão causaria confusão e/ou a idolatria. Caso optassem por usar a 
palavra “Deus”, poderia ocorrer dos nativos conceberem a existência de mais 
“deuses” do que os missionários gostariam: aqueles designados a partir do elemento 
“teotl” e aqueles expressos a partir do signo “Deus”. Talvez a idéia do “monoteísmo” 
tenha sido a mais difícil de ser explicada aos indígenas (GREENLEAF: 1992, pp. 62-
64).  
Ainda na fase de penetração e adaptação no território americano, outra 
dificuldade para a instalação dos trabalhos sistemáticos dos franciscanos foram os 
constantes conflitos que eles tiveram com alguns colonos e, por vezes, com outras 
ordens religiosas. A urbanização da região e a ressignificação do espaço americano, 
aglomerando em locais distintos espanhóis e índios, sendo que àqueles ficou 
reservada a zona central e urbana, provocou alguns “desencontros” entre frades e 
leigos. O interesse destes últimos em explorar a força de trabalho indígena viu-se 
prejudicado com a separação e a “proteção” exercida por alguns missionários. Esses 
percalços só foram absorvidos e ultrapassados na medida que os anos iam passando. 
O findar dos anos 1520, inclusive com a presença dos dominicanos desde 1526 e de 
outros grupos religiosos, indicava um momento menos crítico para a instalação dos 
conventos e para a evangelização. 
Os franciscanos foram os pioneiros nas atividades missionárias no México. 
Desde a chegada da “missão dos doze”, em 1524, os seráficos disseminaram-se pelo 
território, partindo do altiplano central em direção às demais regiões. Sob a batuta de 
Martín de Valência, eles organizaram-se e, do centro mexicano, partiram em três 
grupos com destino a Texcoco, Tlaxcala e Huexotzinco (PÉREZ: 1992, pp. 34-35). 
Estes dois últimos “povoados” ficavam na região de Puebla, enquanto os primeiros 
situavam-se no Vale do México. 
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     As principais regiões, sub-regiões e centros religiosos franciscanos (RICARD: 1986, pp. 135  e ss). 
 
Os dois anos que separaram a chegada dos seráficos e a dos dominicanos 
foram suficientes para que se estabelecesse uma certa supremacia dos primeiros sobre 
os demais. Quando os dominicanos aportaram na América, também em uma 
comitiva composta pelos simbólicos “doze missionários”, muitos dos territórios 
centrais já estavam ocupados pelos frades menores. Dessa forma, eles concentraram-
se, principalmente, na região mixteca (fazendo fronteiras com os territórios sob 
jurisdição franciscana) e na zapoteca, mais ao sul. Já os agostinianos, que 
desembarcaram em 1533, tiveram que se “encaixar” nas lacunas deixadas pela 
ocupação dos dois primeiros grupos. Apesar dessa organização inicial, é possível 
ponderar que, à medida que foram chegando contingentes maiores de religiosos, 
inclusive pertencentes a outras ordens, as linhas divisórias inicialmente instituídas 
tornaram-se cada vez mais tênues e, por conseguinte, ocasionaram um cruzar de 
caminhos entre os frades das diversas ordens. Esses “encontros”, de certo, 
provocaram alguns atritos entre os missionários, como observamos em análises 
anteriores.  
Segundo Robert Ricard (1986, p. 157), as estratégias de disseminação das 
ordens, as construções de conventos e igrejas foram semelhantes entre os diversos 
grupos religiosos. O autor identificou três tipos de missão que foram recorrentes na 
América: 1) Missão de ocupação: nas quais os conventos formaram uma rede estreita 
e organizada em torno de um centro, sendo racionalmente distribuídos; 2) Missão de 
penetração: aquela que tinha casas precárias em lugares inóspitos e pouco 
desbravados pelos religiosos e que, geralmente, acompanhou ou precedeu as 
conquistas militares; 3) Missão de ligação: em que os conventos estiveram dispostos 
em uma linha reta e direta, ligando um grupo qualquer aos centros religiosos do Vale 
do México.  
Desse modo, a Igreja – representada pelas ordens mendicantes – estendia 
seus tentáculos aos lugares mais ermos, buscando alcançar os grupos indígenas e as 
regiões mais distantes e trazê-las ao seio do cristianismo. Junto à penetração e 
consolidação das ordens religiosas, os poderes episcopal e civil acompanharam a 
catequese de perto, tecendo uma rede de poder que não pretendia deixar ninguém à 
margem do processo que ora se instituía. O historiador Charles Gibson referiu-se a 
essa dispersão e a formação de um sistema episcopal: “Os primeiros missionários 
moviam-se de vila em vila e de região em região, mas, à medida que seus efetivos 
cresceram, foi se desenvolvendo um sistema episcopal e paroquial regular, pelo qual 
o clero devia residir nas comunidades índias maiores. Os índios das regiões afastadas 
eram alcançados por visitação regular ou irregular. Os missionários davam atenção 
especial aos filhos de índios da classe alta, sabendo que estes se tornariam os líderes 
da geração seguinte e no futuro estariam em condições de exercer uma influência 
cristã sobre a comunidade” (GIBSON: 1999, p. 285). Essa organização espacial e a 
abrangência da maior parte dos territórios possíveis tinham, também, como objetivo o 
controle dos grupos nômades97. Mesmo a mobilidade dos frades e sua articulação 
com os neófitos numa “rede paroquial”, parte da estratégia catequética dos 
franciscanos, não permitiram estabelecer um “controle total” sobre esses grupos 
móveis que se tornaram outro desafio à Igreja. Ir até a localidade, batizá-los, casá-los, 
ouvi-los e voltar à região central era tarefa difícil e, na percepção dos frades, pareceu 
                                                 
97 Sobre essa organização, Serge Gruzinski escreveu: “Ao redor dos conventos fundados pelas ordens 
mendicantes,  a partir do  final da década de  1530, gravitava uma multidão de  servidores  indígenas 
isentos  do  pagamento  de  tributos  e,  na  verdade,  exclusivamente  dependentes  dos  religiosos,  que 
exerciam  sobre  eles  uma  jurisdição  e  uma  autoridade  discricionárias,  ainda  não  contestada  por 
ninguém” (GRUZINSKI: 2003, p. 106). 
não ter alcançado muitos resultados, sobretudo em regiões no extremo norte, como 
Chihuahua, ou lugares menos freqüentados, como Sinaloa e Sonora98. 
Paralelamente à dispersão, os franciscanos estabeleceram as iniciativas 
iniciais de cristianização das populações americanas. As primeiras medidas 
consistiram na destruição dos templos e ídolos indígenas, conforme discutimos no 
capítulo anterior sobre a idolatria99. Tudo o que lembrasse a antiga “religião” deveria 
ser destruído e substituído por outros adereços que remetessem ao Cristianismo. 
Com a destruição, os franciscanos – com especial destaque à narrativa de Motolinía – 
constituíram um discurso sobre o demônio. Para os irmãos menores era fundamental 
falar do diabo ao mesmo tempo em que eles anunciavam as boas novas aos indígenas. 
Assim, a catequese dos seráficos assentava-se nessa “poética da conversão” que se 
organizava por uma via de mão dupla: afirmar o Bem e suas origens, bem como 
enunciar o Mal e o seu lugar nas sociedades indígenas. Esse exercício não só 
legitimava a ação intensa dos frades, como também deveria produzir certa 
“consciência” entre os nativos sobre quem eles serviam antes da chegada dos 
missionários. Daí a correspondência entre a produção de uma memória do Bem e a 
destruição material dos ídolos, representantes do Mal. 
Após a destruição material, seguiram-se as cerimônias de batismo, o 
primeiro sacramento a ser administrado de modo sistemático na Nova Espanha100. O 
próprio Motolinía, observador privilegiado das primeiras décadas da evangelização, 
escreveu que, logo após a destruição dos ídolos, os padres dispensavam seu tempo no 













sabeis  que  todos  os  que  fomos  batizados  em  Cristo  Jesus,  é  na  sua  morte  que  fomos  batizados? 
Portanto pelo batismo nós fomos sepultados com ele na morte para que, como Cristo foi ressuscitado 
dentre os mortos pela glória do Pai, assim também nós vivamos vida nova”.  
batismo dos indígenas que lhes procuravam. Em geral, os batismos, entre os 
franciscanos, eram feitos por meio de encontros coletivos, reunindo milhares de 
nativos e alguns poucos missionários que, segundo frei Toríbio, ficavam com os 
braços cansados de erguer o jarro e com a cabeça queimada de sol por conta do longo 
tempo e das multidões que iam receber o sacramento101. Sonia Corcuera de Mancera 
também se referiu a essas cerimônias: “El bautismo colectivo que se llevaba a cabo en 
los primeros años de la Colonia era un acontecimiento alegre de participación masiva, 
pero que sólo tenía sentido como inicio de un modo de vida, en función de una 
continuidad que se lograba a través de la enseñanza de la doctrina, misma que, en 
tiempos de [Arcebispo] Zumárraga, se impartía en la mayoría de los casos de manera 
general y oral. No podía ser en otra forma pues […] las comunidades indígenas eran 
muy numerosas y los pocos frailes eran insuficientes para prestar a los naturales otro 
tipo de atención individual o más personalizada” (CORCUERA DE MANCERA: 1991, 
p. 150).  
Como podemos imaginar, a opção franciscana pelos “batismos 
coletivos”102 (Motolinía escreveu que, nos primeiros anos, um sacerdote batizava de 
quatro a seis mil indígenas num único dia) gerou certos desconfortos e uma discussão 
teológica sobre a “preparação pré-batismal”. Os principais opositores foram os frades 
dominicanos que defendiam um trabalho mais dedicado e paulatino de ensino e 
“conscientização” dos indígenas para que o sacramento tivesse efeito. Tanto foi assim 
que, em 1537, o papa Paulo III expediu a bula Altitudo Divini Consilii, reafirmando a 
necessidade de maior preparação dos indígenas antes do batismo. Dois anos depois, 
ocorreu a Junta Eclesiástica, “presidida” por Juan de Zumárraga, que tinha a 
incumbência de acatar e executar as orientações de Paulo III. Dizia na bula o Sumo 
                                                 
101  Nas  palavras  de  Motolinía:  “[…]  eran  tantos  los  que  se  venían  a  bautizar,  que  los  sacerdotes 
bautizantes muchas  veces  les  acontecía  no  poder  levantes  el  jarro  con  que  bautizaban  por  tener  el 





Juan de  Torquemada,  o  historiador  lembrou  que  “a  todos  os  índios  que  se  batizavam  num  dia  os 
frades colocavam o nome de Juan, e, às mulheres, Maria; a todos os do dia seguinte chamavam Pedro e 
Catarina (KARNAL: 1998, p. 195)”. 
Pontífice: “decretamos y declaramos que los que bautizaron a esos indios convertidos 
a la fe de Cristo sin las ceremonias ni solemnidades que observa la Iglesia, siempre y 
cuando hayan bautizado en nombre de la Santísima Trinidad, no pecaron, pues 
considerando las circunstancias del momento juzgamos que así les pareció 
conveniente proceder. Y para que estos nuevos cristianos no ignoren cuanta dignidad 
es este bautismo de regeneración y cuan diferente es de los lavatorios que usaban en 
su infidelidad, establecemos que, en lo sucesivo, excepto el caso de necesidad urgente, al 
administrar el santo bautismo se observan las ceremonias que observa la Santa Iglesia, 
gravándoles la conciencia sobre si hay o no la dicha necesidad” (CANEDO: 1977, p. 
173, grifos do autor). Nesse trecho, é possível visualizar a solução dos conflitos dada 
pela Igreja: a produção de um discurso conciliatório. Mesmo que Paulo III 
determinasse a observação dos rituais, ele não condenava as práticas anteriores e 
admitia, em casos de urgente necessidade, a administração do sacramento sem as 
cerimônias. Assim, a Igreja não excluía um dos grupos religiosos que estavam na 
América e, ao mesmo, os colocava sob determinadas regras (que eram, por diversos 
fatores, flexíveis). 
Embora houvesse variações a respeito dos rituais (mais elaborados ou mais 
rudimentares), de um modo geral, o batismo deveria ser o primeiro sacramento a ser 
administrado. Christian Duverger, apresentando sua avaliação dessas disputas e da 
evangelização dos frades menores, assinalou: “Empero, más allá del debate a veces 
bizantino sobre el rito mismo, hay que observar que la preparación para el bautismo 
se limitaba a una prédica sucinta. Y en esto los franciscanos hicieron una elección 
apostólica perfectamente clara: en el fondo, acogieron a todos aquellos que se 
presentaban ante ellos y solicitaban el bautismo; primero los bautizaban, luego se 
dedicaban a cristianizarlos y a enseñarles el catecismo” (DUVERGER: 1993, p. 108). 
Duverger passou por um ponto interessante nessa reflexão, pois realçou o aspecto 
mesmo que caracterizava o projeto catequético franciscano: a insistência no batismo e, 
em seguida, a preocupação com o ensino da doutrina cristã. Isso não significava, 
necessariamente, práticas melhores ou piores, ou o sucesso ou não da conversão – 
como veremos nas próximas páginas. Era uma opção que poderia ser explicada, de 
um lado, pela presença de colorações milenaristas (conforme discutimos no capítulo 1) 
que explicariam “certa pressa” dos irmãos menores, e, de outro lado, pela concepção 
franciscana de catequese, pautada em rituais mais rudimentares e menos elaborados. 
Isso sem falar das motivações políticas, das disputas entre as ordens e dos 
desencontros com os colonos. 
À administração do batismo, seguiu-se o ensino dos rudimentos da 
doutrina cristã. Como havia acontecido com os rituais batismais, em geral nós 
podemos observar uma distinção na catequese destinada aos principales, mais densa e 
elaborada, e no ensino direcionado às “massas”, de caráter sumário e sintético. De 
acordo com Robert Ricard, “de ahí que tal vez juzgaran que si convenía para la 
plebe una formación puramente rudimentaria, por el contrario para la clase 
superior y más capacitada mentalmente era necesario dar una información lo más 
completa que permitieron las circunstancias, antes de que esa clase diera el paso 
decisivo de su adhesión a la nueva fe que estaba a punto de dar” (RICARD: 1986, 
p. 171). Entre as “elites indígenas”, os franciscanos optaram, primeiro, pela ênfase 
na cristianização das crianças que, segundo eles projetavam, deveria dar bons 
resultados e auxiliar os padres nos trabalhos pastorais. A primeira tarefa era 
separar as crianças dos espanhóis, para que elas aprendessem o sentido da oração, 
da devoção, do culto divino, da vida monástica e dos ensinamentos de são 
Francisco. Porém, muitos principales resistiram a esse “internato” inicial, enviando, 
no lugar de suas proles, os filhos de seus criados (DUVERGER: 1993, p. 102). O 
conteúdo dos ensinamentos dos franciscanos pode ser dividido em dois grupos. O 
primeiro continha as orações e verdades essenciais: sinal da cruz, credo, Pai Nosso, 
Ave Maria, Salve Regina, os 14 artigos da fé (sete referentes à divindade, sete 
relacionados à humanidade de Cristo), os dez mandamentos de Deus, os cinco 
mandamentos da Igreja, os sete sacramentos, os sete pecados capitais, confissão geral 
e pecado mortal. No segundo grupo constavam as verdades complementares: 
virtudes teológicas, as 14 obras de misericórdia, os dons do Espírito Santo, os sentidos 
corporais, as potências da alma, os inimigos da alma, as bem-aventuranças e os dotes 
do corpo glorificado (RICARD: 1986, pp. 189-191; CORCUERA DE MANCERA: 1991, 
pp. 150-155)103. 
Um dos pilares para a realização desse projeto franciscano – de ensinar 
aos filhos das elites indígenas e de formar, no entorno dos conventos, núcleos de 
ameríndios convertidos para assegurar o bom trabalho de evangelização – foi a 
fundação, em janeiro de 1536, do Colégio Santa Cruz de Tlatelolco. Na 
organização do “Imperial Colégio” estiveram envolvidos frades de renome, como 
o arcebispo Juan de Zumárraga (que já tinha se empenhado na constituição da 
primeira biblioteca na Nova Espanha) e o Bernardino de Sahagún que, além de 
professor, exerceu o cargo de reitor daquele colégio104. Foi justamente em Santa 
Cruz de Tlatelolco que parte das elites indígenas recebeu os ensinos mais 
“pormenorizados” da doutrina cristã e, também, onde se discutiu fervorosamente 
sobre a possibilidade de formação de um clero indígena no México. Há uma forte 
inclinação, entre os estudiosos do tema,  em concluir que aqueles indígenas 
formados nesse “núcleo intelectual” de Tlatelolco foram “de fato” cristianizados, 
enquanto as massas – a quem ficou reservado o ensino rudimentar – só foram 
superficialmente evangelizadas. Voltaremos a essa discussão mais adiante. Além 
                                                 
103  Essa  fase  da  catequese  franciscana  não  escapou  das  críticas  de  outros  religiosos. O  dominicano 
Bartolomé  de  Las Casas,  de  grande  influência  política  nos  assuntos  relacionados  à Nova  Espanha, 
escreveu  na  sua  Historia  de  las  Indias,  no  capítulo  XIV:  “Como  poderiam,  colonos  embrutecidos  e 
imorais, agir como mensageiros da  fé entre os  indígenas? Seria suficiente ensinar aos nativos a Ave‐
Maria, o Pai‐nosso  e o Credo  em  latim,  como  se  ensina  a papagaios  e pegas?”  (LAS CASAS Apud 
HÖFFNER:  1973,  p.  184). Apesar  de  os  colonos  estarem  no  centro  dessa  crítica,  o  ataque  refere‐se 
também  às  estratégias dos  irmãos menores que, por vezes,  recorreram  ao  auxílio dos  colonos para 
evangelizar. 
104   Há  estudiosos,  como  Sonia  Corcuera  de  Mancera,  que  viram  raízes  erasmitas  no  projeto  do 
“Imperial Colégio”. Em geral,  esse  tipo de  interpretação  está  ligado  ao  estudo de Marcel Batalillon 
(1996) sobre a presença do pensamento de Erasmo na Espanha do século XVI e, também, à influência 
do  arcebispo  Juan  de  Zumárraga,  reconhecido  por  parte  dos  historiadores  como  um  “erasmita 
inveterado”.  A  presença  de  certa  fórmula  evangélica  nas  estratégias  missionárias  franciscanas, 
resultantes  da  reforma  cisneriana,  também  levou  alguns  autores  à  discussão  sobre  a  influência  de 
Erasmo:  “La  reforma  cisneriana  se  predicó  con  base  en  una  purificación  del  clero  mediante  la 
revitalización de su misión predicadora y el volver a recalcar el precepto de austeridad. El resultado de 
este movimiento fue la creación de una ‘élite espiritual de tendencia evangélica’, que simpatizaba con 
Erasmo  y  que  se  anticipaba  a  la Reforma  Protestante.  Esta  élite,  de  la  cual  Los  doce  de  Martín  de 
Valencia eran un  segmento,  integraba  la  rama observante más que  la  rama  conventual de  la Orden 
Franciscana y seguía la regula reformada de Juan de Puebla y de Juan de Guadalupe, los fundadores de 
las observantias strictissimas en la España del Renacimiento” (GREENLEAF: 1992, p. 50). 
dos estudos relacionados às verdades cristãs, no Imperial Colégio ensinava-se 
também o latim para a compreensão da Bíblia e da tradição judaico-cristã. 
Referindo-se ao projeto de educação dos indígenas, Serge Gruzinski escreveu: 
“percebe-se aí, incontestavelmente, o surgimento e a constituição de uma elite letrada, 
fortemente cristianizada, cuja principal característica é a íntima ligação com as ordens 
mendicantes, em especial com os franciscanos” (GRUZINSKI: 2003, p. 99). 
A administração dos sacramentos constituiu-se, além da perspectiva estrita 
da evangelização, numa forma de penetração e controle das sociabilidades e práticas 
indígenas. Nesse sentido, “cristianizar” aproximava-se de “hispanizar”. Desde os 
primeiros anos da presença franciscana houve a preocupação com todas as dimensões 
do cotidiano dos nativos: o primeiro matrimônio foi realizado em 1526, mesmo ano 
em que teve lugar a primeira confissão. Dois anos mais tarde, foi feita a primeira 
procissão, intercedendo para que as chuvas cessassem. Isso sem falar dos batismos, 
das confirmações e do aparecimento da Virgem de Guadalupe a Juan Diego, em 1531, 
no cerro de Tepeyac. Essa penetração da Igreja no mundo americano também 
objetivou normatizar os padrões e ritmos da vida pública indígenas 105 . Os 
sacramentos praticados com maior “sucesso” – dentro do que se poderia esperar – 
foram o matrimônio, a confissão e a comunhão, possibilitando um controle da vida 
social de muitos grupos de nativos. Por esses passos iniciais de penetração e 
disseminação da Igreja e da fé cristã, o ponto seguinte consistiu na consolidação da 
instituição.  
É bom não perder de vista que esse processo de pulverização do poder da 
Igreja não ocorreu sem tensões ou atritos entre as diversas esferas do poder. Cada vez 
mais, as máculas e as fissuras no processo de institucionalização tornaram-se 
evidentes, tanto às autoridades européias quanto aos próprios indígenas. Nem 
sempre o que se mandou foi cumprido e vice-versa. Por diversas vezes o clero secular 
e o regular estiveram em desacordo. Quase nunca houve um ajuste harmônico entre 
                                                 





os níveis hierárquicos eclesiásticos. Contudo, como já realçamos, sempre existiu um 
discurso conciliatório e unificador, que abraçou tudo e a todos, sem refutar ou 
condenar – pelo menos até os anos 1570 – opiniões e posições que pudessem ser 
contraditórias. Isso manteve a saúde da instituição na América do século XVI e 
permitiu a coexistência de diversas estratégias e modelos no processo da conquista 
espiritual. Por meio dessas ações, por vezes diferentes entre si, os religiosos 
franciscanos fundaram –com as demais ordens – as bases da Igreja americana.  
Sonia Corcuera de Mancera enfatizou que a missão franciscana quis fundar 
na Nova Espanha uma Igreja Nova, não contaminada pelos vícios europeus. Uma 
Igreja semelhante à primitiva que se distanciava das escolas teológicas e filosóficas 
espanholas, bem como das cerimônias exteriores e superstições, centrando foco 
apenas no que se chamou de cristianismo evangélico. Este deveria ser o mais simples 
possível (CORCUERA DE MANCERA: 1991, p. 94). De uma perspectiva semelhante, 
o historiador francês Serge Gruzinski escreveu que “os franciscanos haviam sonhado 
com uma Nova Espanha em que apenas os índios se encarregassem, eles mesmos, de 
lançar as bases de uma nova cristandade, tinham se empenhado em constituir uma 
barreira entre as populações conquistadas e os conquistadores, tinha procurado 
difundir as técnicas do Ocidente e ao mesmo tempo preservar o que era aceitável das 
culturas antigas. Foram eles que inspiraram, como vimos, muitos dos procedimentos, 
tentativas e ajustes ligados ao surgimento de uma cultura indígena-cristã” 
(GRUZINSKI: 2003, p. 109).  Os pilares seráficos tinham coloração e entonação 
diferentes e específicas, mas, em seu fim último, foram erguidos para sustentar a 
cristianização da América, sem perturbar as estruturas do edifício todo. 
 
4.2  Interpretações da evangelização na Nova Espanha 
 
As interpretações sobre a cristianização da América são muitas e 
variadas106. Em geral, aqueles que se dedicaram a esse tema têm, como parte de suas 
                                                 
106  A  concepção  do  que  é  a  conversão  cristã  é  bastante  complexa,  como  veremos  ao  longo  deste 
capítulo.  De  um  modo  geral,  a  teologia  clássica  considera  conversão  o  “processo  pelo  qual  um 
preocupações, o objetivo de discutir a “natureza” da catequese cristã durante o século 
XVI. As questões que mais inquietam os historiadores são aquelas relacionadas à 
persistência de “práticas religiosas” pré-hispânicas, à inconstância dos nativos, às 
confusões e às “misturas” feitas pelos autóctones, entre tantas outras. Essas 
observações se tornam mais complexas ainda quando as colocamos como objetos de 
estudo da História, ou seja, no momento preciso em que evidenciamos as categorias 
que precisam ser analisadas em conjunto: o espaço; o tempo; os grupos missionários 
envolvidos; as perspectivas teológicas desses indivíduos; os grupos indígenas. De um 
só golpe, poderíamos dizer: a historicidade que envolve o objeto. Dito isso, não é 
difícil imaginar que houve muitas possibilidades para avaliar a evangelização da 
Nova Espanha. Neste trecho, destacaremos algumas das interpretações elaboradas a 
esse respeito para que, em seguida, possamos discutir e compreender a percepção 
que o frei Toríbio teve desse processo. 
O estudo clássico sobre o tema da evangelização da Nova Espanha, de 
certo, é o de Robert Ricard, La Conquista Espiritual de México (1986). Nesse livro, 
concebido como tese ainda na década de 1930, Ricard construiu toda a trajetória do 
apostolado das ordens mendicantes na América, a partir do ano de 1523 até 1572, 
quando da chegada dos jesuítas. Sua interpretação passou pela análise da fundação e 
consolidação da Igreja, até chegar às reflexões gerais sobre esse processo. Apesar do 
tom favorável ao trabalho das ordens mendicantes, com especial atenção aos frades 
franciscanos, Robert Ricard discutiu a natureza da conversão pela observação das 
estratégias adotadas durante esse processo. Para o autor, houve duas formas de 
                                                                                                                                                         
indivíduo se volta para Deus e se une mais  intimamente a ele. Este processo é uma  livre resposta a 
Deus que se doa a si mesmo em Cristo e no Espírito Santo. A conversão verifica‐se normalmente de 
modo  gradual,  às  vezes  manifesta‐se  através  de  intensas  experiências‐limite  e  com  uma  mudança 
radical dos próprios horizontes mentais  e  emocionais”  (DULLES:  1994, p.  144). Nós notaremos que 
essa  percepção  mais  geral  da  conversão  será  ressignificada  constantemente  e  adaptada  a  diversas 
circunstâncias.  Há,  ainda  segundo  Avery  Dulles,  vários  tipos  de  conversão,  aumentando  assim  a 
complexidade  teológica  do  assunto:  a  teística,  entendida  como  conversão  a  Deus  como  realidade 
transcendente; a cristã conversão a Jesus, manifestação suprema de Deus; a eclesial, conversão à Igreja, 





considerar as “civilizações pagãs” e que levaram a duas noções distintas da conversão 
cristã: a primeira era aquela da “tábula rasa”, que consistia na recusa total das 
tradições americanas e na ruptura com o passado indígena; a segunda consistiu no 
“sistema de preparação providencial”, que partia da constatação das semelhanças 
entre os elementos ameríndios e cristãos (RICARD: 1986, pp. 409-410).  
Seguindo seus passos, podemos perceber a tensão entre duas percepções 
da evangelização: se tomarmos a perspectiva da “tábula rasa”, teremos uma 
percepção mais crítica da conversão cristã, pois os missionários verificavam com 
freqüência a persistência de práticas não cristãs e, logo, a atuação do demônio como 
indicador da “falha na cristianização”107. Se partirmos da “preparação providencial”, 
teremos um filtro mais poroso, pelo qual poderemos vislumbrar mesclas entre os 
elementos cristãos e indígenas e, desse modo, uma eficácia maior do projeto 
missionário. Entretanto, para além dessas considerações, o problema mesmo da 
cristianização da Nova Espanha e da avaliação do projeto missionário, segundo 
Ricard, esteve na tutela exercida pelos padres sobre os nativos e, com isso, na 
ausência de um clero indígena. Este seria o resultado do passo fundamental para que 
houvesse uma adequação da doutrina cristã à realidade americana, o que poderia 
superar as “dificuldades do apostolado mendicante”, apontadas por Robert Ricard ao 
longo do seu estudo. 
Em outra perspectiva, encontramos a análise de Christian Duverger, La 
conversión de los indios de Nueva España (1993). Nesse estudo, o autor analisou os 
Coloquios de los Doce, escrito em 1564 por Sahagún, em que esse religioso discutia o 
projeto catequético dos frades menores, observando de partida a “missão dos doze”. 
Como já percebemos, Sahagún nutria certo pessimismo em relação à natureza da 
evangelização e, nos Colóquios, ele realçou esse problema. Já Christian Duverger 
                                                 
107 De uma perspectiva histórica, Robert Ricard  lembrou que havia nuanças entre os missionários na 
avaliação da evangelização. Segundo o autor, havia religiosos mais entusiasmados como frei Toríbio, 
durante  as primeiras décadas de  catequese,  e Diego Valadés,  já no  século  seguinte, que viam  certo 
sucesso no projeto missionário. De  outro  lado, havia  aqueles menos  otimistas  e  que  colocavam  em 
dúvida  a  catequese,  como  frei  Sahagún,  nos  anos  1560:  “Lo  que  sucede  en  realidad  –  seguimos 
resumiendo  a  Sahagún  –  es  que  los  indios  han  consentido  en  recibir  el  bautismo,  en  hacerse 
exteriormente  cristianos, pero  en  el  fondo de  su  corazón no  se  resuelven  a  abandonar  las  antiguas 
costumbres, las viejas tradiciones y el culto de sus divinidades” (RICARD: 1986, p. 399).  
analisou a obra de frei Bernardino para fazer suas considerações sobre a conversão 
cristã na Nova Espanha. Para esse autor, houve apenas uma conversão formal, pois os 
antigos costumes sobreviveram sob a roupagem do cristianismo: “Conversiones 
formales? Incuestionablemente! Veremos más adelante cuál fue la naturaleza exacta 
del proceso de cristianización y cómo el paganismo tradicional pudo persistir bajo la 
cobertura de la religión del Dios único” (DUVERGER: 1993, p. 107). Segundo o autor, 
houve uma conversão específica e formal em que parte dos costumes antigos se 
perpetuava no interior do culto católico. Porém, Duverger delegou aos franciscanos – 
de um modo geral e sem se precaver contra o risco de uma generalização – a noção de 
que era necessária uma catequese que mantivesse (mesmo que paradoxalmente) 
certos aspectos indígenas. Em outros termos, Duverger revestiu os métodos 
missionários franciscanos de certa sensibilidade “antropológica”, afirmando que 
“todo fue hecho para que se volvieran cristianos permaneciendo indios” 
(DUVERGER: 1993, p. 209). Há nessa análise um duplo problema: o primeiro refere-
se à generalização dos trabalhos franciscanos, feita baseando-se nas percepções de 
Sahagún; a segunda se refere à compreensão do processo baseada no resultado, ou 
seja, a atribuição do “sincretismo” verificado à intencionalidade pastoral dos 
franciscanos. A pergunta que podemos fazer é: será que todos os missionários 
franciscanos tinham essa percepção? Aqui, entendemos que a reflexão de Robert 
Ricard, que pensou as supostas “falhas” como resultados das circunstâncias históricas 
que envolveram a cristianização, é um pouco mais rigorosa que a de Duverger. 
Talvez Sahagún partisse dessa perspectiva108, porém afirmar que a cristianização foi 
formal porque houve a persistência “consentida”109 de traços pré-hispânicos nos 
pareceu uma leitura arriscada e de caráter teleológico. 
                                                 
108 Eduardo Natalino do Santos referiu‐se a esse tema: “a utopia franciscana de incorporar os indígenas 




109  Segundo Christian Duverger:  “Esta política de  sustitución desplegada por  los  franciscanos  en  los 
primeros  tiempos  de  la  cristianización  fue  concebida  a  sabiendas  como  un  puente  tendido  hacia  el 
mundo  indio. Y  es  cierto que  ‘lo bonoso’ mantenido por  esa  actitud  ayudó  considerablemente  a  los 
mexicanos  a  llegar  al  bautismo. Pero  existe  el  reverso de  la medalla:  los  indios  fundieron  creencias 
Serge Gruzinski também tratou da conversão 110 . De acordo com esse 
historiador francês, é possível distinguir os resultados da conversão de acordo com os 
graus de evangelização: entre as elites indígenas (principales), a catequese resultou 
num cristianismo que correspondia à compreensão dos preceitos e conceitos cristãos; 
entre as massas, os trabalhos pastorais deram origem a um cristianismo de “fórmula” 
(invocação trinitária), de “gestos” (sinal-da-cruz) e de sacramentos (batismo, 
confissão e matrimônio) (GRUZINSKI: 2003, p. 261 e ss). Houve, no lugar da 
conversão, “conversões” que variavam de acordo com as circunstâncias. Para além 
dessa distinção dos “graus de cristianização” (que são constantes em outras análises), 
Serge Gruzinski ressaltou a relação entre a percepção da evangelização e as 
persistências das idolatrias nos espaços públicos. Para o autor, a discussão sobre os 
limites e a natureza da catequese poderia variar de acordo com o lugar de onde se 
observavam aqueles processos. Pois à medida que os religiosos “saneavam” os locais 
públicos, eles iam constatando a conversão; porém, quando encontravam essas 
práticas, eles ficavam mais reticentes111. Nas palavras de Gruzinski: “Por detrás dos 
golpes que lemos acima, percebem-se facilmente as conseqüências e os limites da 
evangelização. Ao reprimir as formas mais visíveis dos cultos autóctones, a Igreja, 
como vimos, desferiu um duro golpe no monopólio da idolatria, que antes exercia 
uma dominação simbólica e incontestável” (GRUZINSKI: 2003, p. 260). Assim, a 
                                                                                                                                                         
antiguas  y  nuevas,  y  después  de  cristianizadas,  las  antiguas  figuras  del  paganismo  no  fueron 
abandonadas” (DUVERGER: 1993, p. 202). 





movimento  de  ocidentalizar,  notadamente  naquilo  que  Gruzinski  chamou  de  “captura  do 
sobrenatural” e “colonização do imaginário”. Embora saibamos das relações intrínsecas entre política e 
religião  no  século  XVI,  em  alguns  momentos,  pareceu‐nos  que  Gruzinski  esteve  tentado  a 
compreender a cristianização unicamente como uma ponte à dominação colonial (dos corpos, segundo 
o autor): “Mas a conversão seria apenas uma questão de salvação? [...] A integração política dos povos 
indígenas  exigia  sua  cristianização  [...]  Os  instrumentos  da  conversão  revelam  a  diversidade  das 




compreensão que esse autor tem da conversão passa pelo escalonamento dos 
convertidos e também pela relação com o espaço público.  
Dois outros estudiosos compreenderam o processo da conversão de modo 
semelhante ao de Gruzinski. Sonia Corcuera de Mancera, de um lado, realçou a 
divisão entre duas vias possíveis de evangelização: a primeira preocupava-se com um 
ensino mais denso e esteve voltada para as elites; a segunda ocupou-se apenas dos 
ensinamentos preliminares, destinados às massas. Segundo a autora, “cada una 
ofrecía la posibilidad de llegar a resultaos concretos, llevar al indígena del error a la 
verdad, a través de un proceso de aprendizaje a desarrollar. En su forma más 
esquemática la primera opción consistía en instruir a los indios en el cristianismo de 
manera profunda y pormenorizada, y la segunda, estriba en limitar  la enseñanza a 
los niveles básicos” (CORCUERA DE MANCERA: 1991, p. 10). De outro lado, Charles 
Boxer chamou a atenção para o número de apostasias que se seguiram às conversões 
em massa, realizadas junto aos macehuales. Para Boxer, a evangelização dos adultos, 
diferentemente da cristianização das crianças e das elites que giravam em torno da 
órbita dos conventos e do Imperial Colégio, foi apenas superficial (BOXER: 1989, p. 
120). Para chegar a essa conclusão, esse historiador analisou três aspectos: qualidade e 
a quantidade dos convertidos (apesar da subjetividade implícita nesses critérios); 
persistência da idolatria e do Cristianismo sincrético; e o fluxo e refluxo do 
entusiasmo dos missionários. 
Leandro Karnal, em seu estudo sobre as representações religiosas no 
México quinhentista, também assentou sua reflexão e interpretação da catequese 
dividindo-a em duas possibilidades: a ação soteriológica e a catequese mistagógica. 
Nas palavras do autor: “diante da impossibilidade (ou falta de vontade) de uma 
catequese mistagógica, que implicasse efetiva mudança de vida sob a égide dos 
valores evangélicos, o clero missionário optou pela catequese salvífica e pela ação 
soteriológica imediata: batizar em massa, fazer decorar as verdades fundamentais, 
manter os índios em grupos organizados, fazê-los andar em procissão e ir à missa [...] 
Havia uma pequena elite, especialmente no México, que foi educada com um cuidado 
extremo. Filhos dos ‘principais’ da primeira geração pós-conquista, esses elementos 
tinham amplo controle dos códigos cristãos” (KARNAL: 1998, p. 230). Além dessa 
divisão entre os projetos catequéticos e as diversas “conversões” geradas entre os 
indígenas, o trabalho de Karnal colocou o problema mais amplo da reflexão sobre o 
que “era estar convertido”. Era fazer o sinal-da-cruz? Ser batizado? Ir às missas? O 
que era ser cristão naquele momento? Do ponto de vista histórico, essa era a pergunta 
central a ser respondida, pois no século XVI (como em toda a história do Cristianismo) 
havia muitos “modelos” de cristãos. Se levarmos, como o autor sugeriu, ao pé da letra 
os preceitos bíblicos, certamente os convertidos – na Europa e América – caberiam nos 
dedos de uma mão, ou nem tanto.  
Então, seguindo a sugestão de Karnal, o objetivo não é buscar a 
“evangelização ideal” (representada pelos modelos bíblicos) e compará-la com o que 
se encontrava na Nova Espanha para, em seguida, concluir: “formal”, “superficial”, 
“incompleta”. Mas compreender as circunstâncias em que os religiosos, cada qual do 
seu ponto de vista112, conceberam e construíram a noção de conversão ou, pelo 
contrário, de não conversão. Daí o engodo que se cria no momento exato em que 
desejamos ver de modo panorâmico ou por um “quadro geral” a evangelização dos 
indígenas no México do século XVI, porque há muitas avaliações sobre o “mesmo” 
processo, e escolher uma delas não permite estabelecer um juízo coerente sobre o 
cenário mais amplo. Uns, tendo em vista os primeiros sacramentos, já afirmavam 
entusiasticamente “o sucesso da cristianização”. Outros, discutindo a compreensão 
que os nativos tinham da Santíssima Trindade (tão cara a muitos ocidentais), 
colocavam em xeque o aproveitamento dos ameríndios e acentuavam sua “variável 
sinceridade”. Houve ou não a cristianização dos indígenas do México no século XVI? 
Talvez a cristianização não; houve uma cristianização no século XVI, cujas 






único  processo,  talvez  seja  interessante  fixar‐se  no  seu  contrário:  nas  descontinuidades  e  suas 
possibilidades interpretativas. 
características e limites são amplos e ainda estão por serem compreendidos e 
esquadrinhados. 
 
4.3  Narrativas da conversão: variações e descontinuidades 
 
Foi preciso percorrer esse caminho em torno das interpretações para que 
pudéssemos analisar com mais precisão a compreensão que Motolinía teve, na 
Historia de los indios, da conversão cristã. Isso porque, de um modo geral, os autores 
anteriores pressupunham, implicitamente, determinada noção de conversão (correta e 
modelar) para afirmar que aquela dos nativos era superficial, formal, incompleta, 
incerta etc; ou mesmo para discutir a divisão entre os ensinamentos dispensados às 
massas e às elites. Daqui para frente, pensaremos na concepção de conversão cristã 
como algo mais fluido e maleável, passível de ser ressignificado e deslocado de 
acordo com as situações e circunstâncias. Mesmo que possamos lembrar das 
orientações pontificais a respeito da “adesão pessoal”, das disposições do IV Concílio 
de Latrão, em 1215, para não falar da reunião em Trento (que escapa do nosso objeto) 
e das “Leis das Escrituras”, também devemos ponderar a respeito das novidades 
impostas pela experiência na Nova Espanha e do diálogo e tensão, fixados nas 
crônicas, entre a “bagagem intelectual” dos missionários e as “situações vivenciadas”. 
Com isso queremos dizer que, junto às orientações teológicas, havia as novidades e as 
circunstâncias americanas que tendiam a fugir das normas cristãs fixas. Essa fuga não 
invalidava o trabalho dos missionários, mas constituía um campo em que nasciam 
novas experiências e limites, bem como implicava o redimensionamento de conceitos, 
como no caso da conversão cristã. Isso posto, vejamos como Motolinía compreendia 
esse conceito na Historia de los indios. 
Como já lemos no capítulo 2 deste estudo, a Historia de los indios é uma 
obra que nos dá a impressão de não ter tido revisores. Essa sensação de que o 
resultado final é uma espécie de “colcha de retalhos” é constante durante a leitura do 
relato. Apesar do sentido mais amplo e da premissa existente, que já indicamos, essa 
crônica de Motolinía apresenta mais descontinuidades narrativas do que, 
propriamente, continuidades e harmonias. Aqueles que estão em busca de uma 
“história” dos indígenas ou mesmo da catequese franciscana podem se surpreender 
com a quantidade de informações e com sua estruturação “cronologicamente 
desorganizada”. É o problema que propusemos sobre a existência de um “tempo 
narrativo” que foge do “tempo do calendário”, para não falar no “tempo da produção 
da obra”113. A discussão a respeito dessa “descontinuidade” na obra de Motolinía é 
longa, como vimos. Uns, como Edmundo O’Gorman, buscaram respostas na 
problematização da autoria; outros, como Georges Baudot, sugeriram a “pressa na 
finalização” como a responsável. Nós queremos, junto com esses autores, indicar que 
talvez essa falta de “unidade descritiva” seja fruto de uma percepção menos contínua 
que Motolinía tinha dos eventos que presenciava, participava ou sabia. Estamos 
sugerindo que, para além da suposta pressa ou do problema autoral, as idas e vindas 
do texto de Motolinía, suas descontinuidades e ausência de um único ponto fixo114 
podem indicar certa sensibilidade do religioso para as tensões do cotidiano115. Afinal 
de contas, sabemos que os eventos do dia-a-dia não se conectam “naturalmente” e 
não são tão lineares como podem sugerir alguns relatos. A narrativa, ou antes a 
rememoração, criada a posteriori é que dá um sentido e cria os nexos que faltam a esses 
eventos em seu “estado natural”. No caso de Motolinía, essas ligações e a lógica que 
organizou o seu relato são menos evidentes, embora existam e sejam inteligíveis. 
Essa ponderação será imprescindível à discussão sobre a concepção de 
conversão cristã presente na Historia de los indios, porque há uma tensão entre o 
                                                 
113   Apontamos  a  solução  dada  por  Cintia  Brown  sobre  essa  relação  das  temporalidades  com  a 
historiografia  e  com  a  memória:  “Qual  a  relação  entre  o  passado,  a  memória  e  o  texto  histórico? 
Quando se fala em historiografia, é preciso dar conta de duas temporalidades, ou seja, o tempo em que 
se  desenrolaram  os  acontecimentos  contados  e  o  tempo  da  redação  da  narrativa.  A  memória 
desempenha  o  papel  de  intermediária  entre  essas  duas  temporalidades,  pois  ela  compreende 
inicialmente uma  imagem mental do passado; é um fenômeno  intelectual volátil, mas, em seguida, é 
aprisionada nas palavras” (BROWN Apud PINTO: 1998, p. 292). 
114   Nós  emprestamos  de  José  Alves  Freitas  Neto  (2003:  pp.  194‐198)  a  expressão  “ponto  fixo”, 
empregada na avaliação que o autor fez da retórica lascasiana a respeito do indígena. 
115  Por  exemplo:  talvez  não  seja  tão  incoerente,  aos  olhos  do  frade,  escrever  num  capítulo  que  a 
idolatria está “quitada” e, em outro, dizer que os nativos adoravam seus ídolos “escondidamente”. 
resultado que a organização da obra sugere e os indícios116 presentes na narrativa. Em 
outras palavras: Motolinía organizou o seu texto (dividindo-o em Tratados e 
Capítulos) seguindo uma estrutura teleológica indicada desde o princípio da 
narrativa: serão relatados “los ritos antiguos, idolatrías y sacrificios de los indios de la 
Nueva España, y de la maravillosa conversión que Dios en ellos ha obrado” 
(MOTOLINÍA: 2001, p. 1). Observando a obra de modo panorâmico, poderemos 
perceber que há, necessariamente, um caminho percorrido que vai dos tempos da 
idolatria à “maravilhosa” conversão cristã117. O tempo da narrativa sugere esse trajeto, 
bem como uma determinada concepção da cristianização. Contudo, ao aproximarmo-
nos do texto seguindo seus passos, poderemos localizar fissuras (que vamos chamar 
de “certezas e incertezas da conversão”)  nessa perspectiva panorâmica que permitem 
outra compreensão – talvez mais esquadrinhada e menos linear – a respeito do que o 
missionário entendeu ser a cristianização da Nova Espanha no século XVI. 
Analisaremos, pois, nas próximas páginas, os trechos referentes às certezas e 
incertezas da evangelização e os parâmetros aos quais Motolinía recorreu para 
afirmar ou negar a conversão cristã. Esse exercício poderá nos indicar quais os limites 
que o frade menor vislumbrou no projeto do qual participava. Mais ao final, 
retomaremos a discussão a respeito da tensão entre a organização da obra e essas 
“descontinuidades” presentes no relato. 
A Historia de los indios, como dissemos, já se inicia pressupondo a 
maravilhosa conversão dos indígenas ao Cristianismo. A Epístola Proeminal, que foi 
a última parte da obra a ser escrita e que tinha por função apresentar o relato ao sexto 
Conde de Benavente, é o primeiro momento de afirmação da conversão. Não há 
dúvidas ou ponderações, mas simplesmente a noção de continuidade e de sucesso da 
                                                 
116  Estamos  pensando  o  indício  de  modo  semelhante  àquele  proposto  por  Carlo  Ginzburg:  “Se  as 
pretensões de conhecimento sistemático mostram‐se cada vez mais como veleidades, nem por  isso a 
idéia de  totalidade deve ser abandonada. Pelo contrário: a existência de uma profunda conexão que 




passado  indígena  (a  idolatria) e a realidade da conversão dos nativos  (CORCUERA DE MANCERA: 
1991, p. 136). 
missão. O êxito da evangelização está no plano divino (“que Dios en ellos ha 
obrado”), sendo que aos homens (colonos e padres) cabia apenas o papel de cumprir 
essa tarefa. Esse entusiasmo com a conversão é nutrido ao longo de outros trechos. 
Por exemplo, o capítulo 13, do Tratado Primero, é o momento em que, na estrutura da 
obra, Motolinía passou das descrições da idolatria (em uma narrativa apoiada em 
verbos conjugados no passado imperfeito) aos relatos da conversão. Nesse capítulo, o 
leitor é convidado a mergulhar no cenário composto pelo franciscano, em que não há 
dúvidas ou descontinuidades em relação à certeza da evangelização. É a 
“comprovação” da vitória do Cristianismo sobre os costumes pagãos: “Los indios en 
esta noche vienen a los oficios divinos y oyen sus tres misas, y los que no caben en la 
iglesia por eso no se van, sino delante de la puerta y en el patio rezan y hacen lo 
mismo que si estuviesen dentro; y a este propósito contaré una cosa que cuando la vi, 
por una parte me hacía reír y por otra me puso admiración, y es que entrando yo un 
día en una iglesia algo lejos de nuestra casa, hallé que aquel barrio o pueblo se había 
ayuntado, y poco antes habían tañido su campana como ya el tiempo que en otras 
partes tañen a misa, y dichas las horas de Nuestra Señora, luego dijeron su doctrina 
cristiana, y después cantaron su pater noster y ave maría y tañendo como a ofrenda 
rezaron todos bajo; luego tañeron como a los santus, y herían los pechos ante la 
imagen del crucifijo, y decían que oían misa con el ánima y con el deseo, porque no 
tenían quién se la dijese” (MOTOLINÍA: 2001, p. 76). 
Nesse trecho, que representa a transição entre os Tratados Primero e Segundo, 
frei Toríbio organizou um quadro em que havia a certeza da evangelização. Tudo está 
ajustado de modo harmônico para convencer o leitor do êxito do projeto. Ainda nessa 
parte, encontramos os elementos necessários para que Motolinía indique a conversão 
cristã: ir às missas, o conhecimento da doutrina cristã, do “pater noster y ave maría” e 
o cumprimento de outros rituais118. Ainda nesse capítulo, Motolinía discorreu sobre 
                                                 
118  Apesar  de  se  referir  a  um  grande  número  de  indígenas  que  ficavam  nos  “pátios”  das  igrejas, 
Motolinía também se ocupou de identificar o bom aproveitamento do Cristianismo entre os principales: 
“Los indios señores y principales, ataviados y vestidos de sus camisas blancas y mantas labradas con 
plumajes, y con piñas de rosas en  las manos, bailan y dicen cantares en su  lengua, de  las fiestas que 
celebran, que los frailes se los han traducido, y los maestros de sus cantares las han puesto a su modo 
de manera de metro,  que  son  graciosos  y  bien  entonados”  (MOTOLINÍA:  2001, p.  75).  Se,  como  o 
as festas de Natal, Sexta-Feira Santa, Domingo de Ramos, Dia dos Apóstolos, Finados, 
entre outros. Essa ênfase nos indica que sua percepção da conversão, bem como a 
certeza do sucesso da mesma, passa pela observação do calendário cristão. A 
reorganização do tempo e do sistema simbólico indígena tendo em vista as festas 
cristãs era, para Motolinía, uma “prova” da evangelização. O fato de o frade registrar 
que viu os ameríndios dançando, cantando e respeitando o “tempo cristão” dava 
mostras de que os trabalhos dos frades tinham surtido efeito, o que era motivo de 
grande alegria para Motolinía, conforme notamos em sua narrativa. 
Em outra parte, no Capítulo 2 do Tratado Segundo, ainda bastante 
entusiasmado, Motolinía estimou que entre 1521 e 1536 foram batizados “más de 
cuatro milliones de ánimas”. Para reforçar os números que apresentava em sua obra, 
o seráfico explicou que chegou a essas cifras por duas vias: 1) pelo número de regiões 
localizadas e seus habitantes; e 2) pelo número de frades que estavam trabalhando 
junto aos nativos: por volta de 1536 eram 60 os franciscanos na Nova Espanha, sem 
falar de cerca de 20 irmãos que tinham batizado por alguns anos e retornado à 
Espanha (MOTOLINÍA: 2001, p. 116).  
O batismo, como vimos ao discutir o projeto catequético franciscano, era o 
segundo passo fundamental a ser dado (o primeiro consistia na destruição dos 
templos e ídolos). A relação entre a cristianização e a quantidade de batizados foi 
bastante comum entre os franciscanos. As cerimônias eram coletivas e as cifras de 
catecúmenos sempre altas. Segundo Christian Duverger, outros irmãos menores, 
como o arcebispo Juan de Zumárraga e Martín de Valência, falavam em números tão 
altos quanto os de Motolinía (DUVERGER: 1993, pp. 102-106). A quantidade de 
batizados foi um dos elementos mais discutido entre os historiadores que se 
dedicaram a pensar a conversão cristã. De certo modo, o raciocínio que predominou 
foi o de que essas cerimônias eram apenas atos formais, superficiais e teatrais, sem 
que implicasse uma “conversão sincera”. Mais uma vez retomaremos, aqui, o 
argumento de que sustentar uma discussão pela existência de uma “conversão 
                                                                                                                                                         
próprio franciscano tinha anotado, a catequese começava pelo ensino das crianças, o resultado final e o 
bom aproveitamento também era verificado entre os adultos das elites. 
perfeita e modelar” pode ser uma espécie de recusa da singularidade da 
cristianização da América, porque, de acordo com a Historia de los indios – que aqui é 
nosso objeto, esses “milliones” de batizados davam os primeiros passos como cristãos.  
O aspecto quantitativo, na obra de Motolinía, é bastante impressionante; e, 
se lembrarmos do momento em que ela foi produzida, compreenderemos que as 
imagens hiperbólicas eram parte das soluções retóricas encontradas pelo frade para 
convencer ou simplesmente “provocar uma boa imagem” dos trabalhos franciscanos 
aos seus contemporâneos. Contudo, é importante ressaltar que localizar as “soluções 
retóricas” no texto do frade não significa dizer que as cifras “não são reais”, mas 
simplesmente perceber o que foi mais ou, ao contrário, menos enfatizado no relato. A 
percepção da cristianização também estará atrelada, como podemos perceber no 
Tratado Segundo, ao cumprimento dos demais sacramentos e rituais. A penitência119 e 
o matrimônio120 foram bastante freqüentes e reveladores da cristianização, segundo 
Motolinía. As procissões e a disposição dos nativos em ir às missas e às festas cristãs 
também fazem parte da avaliação que o frade fazia da evangelização do México.  
Por outro lado, Motolinía também destacou o aspecto qualitativo da 
conversão. No lugar dos números de batizados, a ênfase nas ações dos indígenas 
cristianizados: “tenían otras muchas hechicerías y ilusiones con que el demonio los 
traía engañados, las cuales han ya dejado, en tanta manera, que a quien no lo viere no 
lo podrá creer la gran cristiandad y devoción que mora en todos estos naturales, que 
no parece sino que [a] cada uno le va la vida en procurar de ser mejor que su vecino 
ni conocido; y verdaderamente hay tanto que decir y tanto que contar la buena 
cristiandad de estos indios, que de sólo ello podría hacer un buen libro” (MOTOLINÍA: 





En  el  año  de  1526,  domingo  14  de  octubre,  se  desposó  pública  y  solemnemente  don  Hernando 
hermano del señor de Tezcuco con otro siete compañeros suyos, criados todos en la casa de Dios, y para 





2001, p. 146, grifos nossos). Novamente encontramos as imagens superlativas, agora 
relacionadas à qualidade da cristianização. Motolinía faz com que seu leitor imagine 
(“não poderá crer”) o que ele está descrevendo. Esse cenário construído não dá 
margens a dúvidas sobre a catequese, pois a própria narrativa de frei Toríbio assenta-
se sobre as certezas (“e verdadeiramente há tanto o que dizer”). Nesse trecho a força e 
o êxito da conversão são marcados pela vitória sobre a astúcia do demônio, um dos 
“agentes” que provocarão “incertezas” em alguns trechos da Historia de los indios, 
como veremos. 
 É curioso notar que, por vezes, a constatação da conversão passou por 
comparações do tipo “vivem como cristãos” (MOTOLINÍA: 2001, p. 147). A pergunta 
que devemos fazer é: a quais cristãos ou modelos Motolinía estava comparando? O 
trecho anterior a essa analogia pode nos ajudar a responder: “Cada tercero día 
después de dicha misa se dice la doctrina cristiana, y los domingos y fiestas, de 
manera que casi chicos y grandes saben no sólo los mandamientos, sino todo lo que 
son obligados a creer y guardar; y como lo traen tan por costumbre, viene de aquí el 
confesarse a menudo, y aun hay muchos que no se acuestan con pecado mortal, sin 
primero le manifestar a su confesor; y algunos hay que hacen votos de castidad, otros 
de religión, aunque a esto les van mucho a la mano, por ser aún muy nuevos y no les 
quieren dar el hábito […]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 147). Em outra parte, as ações 
modelares são expressas da seguinte forma: “ [...] y ofrecieron mucha ropa, y cada día 
ofrecen y dan mucha limosna, tanto, que aunque no ha más de siete meses que está 
poblado, vale lo que tiene en tierras y ganado cerca de mil pesos de oro y crecerá 
mucho, porque como los indios son recién venidos a la fe hacen muchas limosnas, y 
entre ellas diré lo que he visto, que en el año pasado [1537] en sola esta provincia de 
Tlaxcala ahorraron  los indios más de veinte mil esclavos, y pusieron grandes penas 
que nadie hiciese esclavo, ni le comprase ni vendiese; porque la ley de Dios no lo 
permite” (MOTOLINÍA: 2001, p. 147). Nesse trecho estão as virtudes que Motolinía 
considerou essenciais para atestar o sucesso da cristianização. De algum modo, a 
questão das esmolas, dos escravos e da criação de um hospital para “servir y 
enterrar” os pobres apontam algumas das expectativas dos irmãos menores: 
convertidos que se assemelhassem àqueles da Igreja Primitiva121 e aos fundadores dos 
primeiros conventos franciscanos no século XIII. Esse modelo não era fixo, mas servia 
de norte aos trabalhos missionários e aos ideais dos seráficos. 
Ainda no Tratado Segundo, encontramos um trecho em que Motolinía 
“dialoga com sua consciência” e externa seus pensamentos formulando “perguntas 
retóricas”. Para acabar de vez com as dúvidas sobre a catequese na Nova Espanha, o 
frade indagou: 1) “Quem não se espantará com as maravilhas e misericórdias que 
Deus faz nestas terras?”; 2) “Por que não se alegram os homens ao se depararem com 
as coisas feitas por Deus?”; 3) “Quem não crerá que os índios formariam e 
reformariam suas consciências e intenções e que se ofereceriam para morrer pela fé 
cristã?”; 4) “Quem não se alegrará ao ver uma “cristandade tão cumprida” em tão 
pouco tempo?” (MOTOLINÍA: 2001, pp. 158-159). Esse jogo de perguntas com 
respostas dadas servia para afirmar o êxito daquele processo que Motolinía 
participava havia mais de uma década.  
Em outra parte, já no Tratado Tercero, Motolinía acentuava o caráter 
teleológico de sua narrativa, que partia de um fim conhecido e necessário – a 
conversão dos nativos – para compreender o desenrolar da cristianização: “¡Oh 
México, que tales montes te cercan y coronan! Ahora con razón volará tu fama, 
porque en ti resplandece la fe y evangelio de Jesucristo. Tú que antes eras maestra de 
pecados, ahora eres enseñadora de verdad; y tú que antes estabas en tinieblas y 
oscuridad, ahora das resplandor de doctrina y cristiandad. Más te ensalza y 
engrandece la sección que tiene a el invictísimo césar don Carlos, que el tirano 
señorío con que otro tiempo a todos querías sujetar. Eras entonces una Babilonia, 
llena de confusiones y maldades; ahora eres otra Jerusalén, madre de provincias y 
reinos. Andabas e ibas a do querías, según te guiaba la voluntad de un idiota gentil, 
que en ti ejecutaba leyes divinas y humanas. Otro tiempo con autoridad del príncipe 
de las tinieblas, anhelando amenazabas, prendías y sacrificabas, así hombres como 
                                                 




mujeres, y su sangre ofrecías al demonio en cartas y papeles; ahora con oraciones y 
sacrificios buenos y justos adoras y confiesas a el Señor de los señores” (MOTOLINÍA: 
2001, p. 204). As idas ao passado idolátrico e as voltas ao presente cristão indicam, no 
plano da obra, a idéia de que tinha havido uma conversão inconteste ao Cristianismo. 
Inconteste porque, apesar dos indícios que apontaremos na seqüência e que criam 
incertezas e obstáculos à evangelização, o tempo da narrativa e o sentido da história na 
obra de frei Toríbio não correspondiam, exatamente, ao tempo cronológico. Na 
Historia de los indios houve uma cristianização. Voltaremos, no final desse tópico, a 
essa idéia. Vejamos agora os motivos das incertezas de Motolinía no que se referia à 
conversão cristã. 
Se em muitos momentos a certeza da cristianização predominou na crônica 
de frei Toríbio, em outros essa convicção foi colocada em suspenso. São instantes em 
que somos levados às seguintes perguntas: os indígenas abandonaram ou não a 
idolatria? Eles tinham se casado ou não? Eles já não tinham confessados sobre tal 
“falta”, por que continuam a praticá-la? As respostas a essas perguntas podem variar, 
pois há situações, na Historia de los indios, em que Motolinía estava acusando um 
“retorno do paganismo” em lugares já percorridos pelos missionários, e há outros 
trechos em que o franciscano estava se referindo a novos espaços e tempos. Porém, 
também devemos admitir que quando lemos sobre a conversão (termo forte que indica, 
na tradição cristã, um renascimento, uma nova vida) imaginamos, mesmo sem ter 
essa intenção, “certa perfeição”, um processo que tem começo, meio e fim. Isso 
porque somos, também, tributários da tradição cristã, queiramos ou não. Talvez por 
isso, as incertezas a respeito do êxito da evangelização no México, quando miramos a 
narrativa de Motolinía, nos causam, à primeira vista, certa estranheza. Isso não 
significa que a catequese não pode falhar, seja por falta de métodos missionários, seja 
por “resistência” dos pagãos; mas significa que, de acordo com o tom do texto de frei 
Toríbio, o insucesso parece uma possibilidade muito distante. As virtudes dos nativos, 
a boa disposição dos missionários, a Graça de Deus; tudo parece em plena harmonia 
na Nova Espanha122. O que poderia estar em desacordo? 
No Tratado Primero, capítulo 4, encontramos os primeiros sinais de dúvidas 
com relação à cristianização. Embora o tema predominante dessa primeira parte da 
Historia de los indios seja a “destruição da idolatria”, Motolinía já afirmava com certa 
satisfação: “ya que los predicadores comenzaban a soltar algo en la lengua y 
predicaban sin libro, y como ya los indios no llamaban ni servían a los ídolos si no era 
lejos o escondidamente, venían muchos de ellos los domingos y fiestas oír la palabra 
de Dios […]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 31, grifos nossos). Quer dizer: as pregações dos 
frades, nas línguas locais, tinham surtido efeito e os índios não adoravam mais seus 
ídolos, a não ser longe e em lugares escondidos. Nós, com certa resignação e 
impaciência, nos perguntamos: houve ou não a conversão? A idolatria estava quitada 
ou não?  
As respostas não são simples e nos remetem a elementos que tratamos no 
capítulo anterior ao discutir a idolatria: a relação desta com a conversão e o problema 
do espaço público. Embora Motolinía sugira o sucesso da pregação, ele faz a ressalva, 
colocando-se (com seu leitor) no meio do caminho entre um ponto e outro. Por que – 
continuamos a indagar sem paciência – Motolinía não escreveu: “Começamos a soltar 
algo na língua indígena, mas os índios ainda continuam a adorar seus ídolos em 
lugares escondidos”? Nesse caso, nosso olhar está buscando certa lógica que escapa 
ao universo de Motolinía. Escapa porque formular a frase nesses termos, usando a 
conjunção adversativa “mas”, contrariava duplamente as perspectivas de frei Toríbio: 
1) porque o termo “mas” indicava restrições à conversão e não produzia um bom 
“argumento retórico” para falar dos trabalhos seráficos no Novo Mundo (um dos 
objetivos da Historia de los indios). Os trabalhos dos frades menores não tinham, 
segundo a narrativa de Motolinía, “mas”, “porém” ou “contudo”123. 2) Porque ao 
                                                 
122 Devemos lembrar, no plano teológico, que se as Escrituras ordenam a “proclamação do Evangelho a 
todo mundo” chamando a todos, elas mesmas asseveram: nem todos são escolhidos. Encontramos em 




formular o raciocínio desse modo, Motolinía não teria afirmado o êxito da conversão 
que, para ele, independia do fato de os indígenas ainda adorarem seus ídolos em 
lugares distantes. Essa persistência não significava “fracasso” na cristianização, pois a 
substituição das práticas idolátricas dos espaços públicos e coletivos pelos rituais 
cristãos correspondia, para Motolinía, à evangelização. Os mais cartesianos vão 
indagar, indicando que há uma contradição: se eles ainda adoravam ídolos, eles eram 
cristãos? Do ponto de vista de Motolinía sim. Pois dentro daquelas circunstâncias 
(celebração de alguns rituais cristãos nas praças, ruas e igrejas, administração dos 
sacramentos124 e extirpação da idolatria) e de acordo com a expectativa do frade eles 
tinham se convertido125. Mas, poderíamos continuar perguntando, as Escrituras não 
advertem que deve existir o arrependimento e um novo nascimento? Sim, tudo isso é 
correto, porém voltamos ao problema que colocamos nas páginas anteriores: quem, 
então, cumpria todos esses requisitos? O modelo ideal presente na Bíblia não deve ser 
nosso parâmetro para pensar a concepção de Motolinía. 
A cristianização, afirmada com satisfação por Motolinía, não foi 
compartilhada por outros religiosos, a não ser com muitas restrições. O franciscano 
Sahagún e o dominicano Diego Durán nutriam certo “pessimismo”, pois a 
dissimulação dos indígenas e a persistência da idolatria eram fatores que colocavam 
em xeque o sucesso da empresa missionária no México126. A Motolinía, no entanto, as 
                                                                                                                                                         
seu relato. No capítulo 4, do Tratado Primero, nos instantes em que o franciscano ressalta a “vontade” 





124 Mesmo  em  relação  à  administração  dos  sacramentos,  situação  em  que Motolinía mais  via  bons 
resultados,  houve  algumas  dúvidas,  como  no  caso  dos  principales  de  Texcoco  que  relutavam  em 
abandonar suas mulheres e casarem (MOTOLINÍA: 2001, p. 140). 
125  Pelo  contrário,  numa  avaliação  em  retrospectiva,  Serge  Gruzinski  escreveu:  “mas  nem  por  isso 
devemos considerar que as massas estivessem completamente cristianizadas desde o século XVI, ainda 
que  as  práticas  públicas  e  cerimônias  comunitárias  não  pudessem  se  furtar  às  formas  cristãs” 
(GRUZINSKI: 2003, p. 226). 
126 Outros religiosos, no século XVII, também se referiram com desconfiança à evangelização. Jacinto de 
la  Serna  e Hernando Ruiz de Alarcón,  conhecidos  como  “extirpadores de  idolatrias”,  chamavam  a 
atenção  para  a  existência  de  culto  aos  ídolos  nos  espaços  internos  das  casas  (BERNAND  & 
GRUZINSKI: 1992, pp. 80‐109). Serge Gruzinski assinalou que o clero espanhol se preocupou com as 
coisas não pareciam tão difíceis assim. Um dos fatores fundamentais para a 
construção do olhar de frei Toríbio foi a constituição do espaço público após a 
chegada dos missionários. Na perspectiva de Motolinía, presente na Historia de los 
indios, o ambiente coletivo é um dos parâmetros para a avaliação do processo. Os 
elementos cênicos127 e o comportamento dos neófitos nas ruas e praças analisados 
com rigor pelo frade. Temos, novamente, a aproximação entre a “conversão” e a 
“hispanização”. De acordo com Joseph Höffner, durante a Baixa Idade Média e o 
chamado “Século de Ouro”, havia a tendência em aproximar a concepção da conversão 
cristã à assimilação da cultura ocidental (HÖFFNER: 1973, p. 138). De alguma forma, foi 
esse o exercício de Motolinía ao enfatizar a narrativa da destruição dos ídolos e a 
construção das igrejas; as festas cristãs e as cerimônias batismais; enfim, ao se 
preocupar com aquilo que se “dava aos olhos de todos”. Ao realçar esse aspecto, 
estamos retomando – como já havíamos feito com a idolatria – a dimensão política da 
evangelização. Afinal de contas, o frade não poderia julgar a “sinceridade” da 
conversão dos nativos a não ser pela exteriorização ou não desse processo. 
Sonia Corcuera de Mancera também refletiu a respeito dessa dimensão 
pública das práticas e da noção de conversão que dela resulta. Nas palavras da 
historiadora, “los términos pecado, infierno, idolatría, beoderas, agüeros y hechicerías 
son el marco de fondo de esos capítulos [da obra de frei Toribio]. Para Motolinía, 
embriaguez o beodera son sinónimos de idolatría y obra del demonio. No le preocupa 
tanto la bebida popular de naturaleza profana, sino la embriaguez ritual que, como 
vimos, era aceptada por la sociedad indígena tradicional por su significación religiosa. 
Se trata de una embriaguez pública, comunitaria y asociada a fechas y ceremonias festivas. 
Fray Toribio la considera un mal de la gentilidad de los indios que, a pesar de la 
destrucción obsesiva de los ídolos que él lleva a cabo sin descanso, es muy difícil de 
erradicar” (CORCUERA DE MANCERA: 1991, p. 136, grifos nossos). Nesse trecho, a 
autora apresentou seu juízo sobre a conversão: os missionários, mesmo com sua 




127  Para  uma  análise  dos  adereços,  teatro  e  outras  formas  de  exteriorização  dos  rituais  cristãos  no 
México do século XVI, ver Karnal (1998). 
dedicação, não puderam substituir o homem velho pelo novo. Ela vinculou o sucesso 
da conversão, festejado num momento pelos frades, ao desaparecimento de algumas 
práticas no espaço comunitário público, sobretudo pela repressão violenta 128 . 
Segundo a autora, no entanto, essa estratégia fomentou a dissimulação no ambiente 
coletivo e o confinamento das antigas práticas ao espaço privado ou a lugares 
distantes dos olhares cristãos129. 
A relação entre a concepção de evangelização de Motolinía e sua percepção 
das práticas idolátricas (no sentido mais amplo, do qual tratamos no Capítulo 3) é 
intensa durante toda a Historia de los indios. A segunda é o parâmetro para pensar a 
primeira: afirmar uma é negar a outra e vice-e-versa. A idolatria é uma espécie de 
medida que, quanto menos presente no cotidiano, mais permite ao frade alegrar-se e 
entusiasmar-se com a cristianização. Mesmo a ciência que o religioso tem da 
“persistência da idolatria” não sugere o “fracasso” da evangelização ou mesmo inibe 
seu entusiasmo e esperança. Pelo contrário, ela indica – de acordo com o plano da 
Historia de los indios – a necessidade de trabalhos mais incessantes dos franciscanos 
para que, cada vez mais, a cristandade se tornasse uma realidade na Nova Espanha.  
As incertezas da evangelização também eram motivadas, segundo o relato 
de frei Toríbio, pela astúcia do demônio. Assim, as apostasias que ocorriam com 
alguma freqüência não eram resultado de uma catequização superficial ou da 
formalidade dos batismos (acusação de alguns missionários como Las Casas), mas da 
malícia do diabo que, por descuido dos nativos nas coisas de Deus, os enganava, 
levando-os de volta à idolatria. Se houve percalços não foi porque não houve 
“conversão sincera”, mas porque todos os crentes (independentemente das condições) 
são passíveis de tentação se não vigiarem130. Resistir ao demônio, perseverar diante 
das dificuldades e voltar-se ao Bem são as virtudes do cristão. 







Havia, por fim, outro elemento desestabilizador da evangelização e que 
provocava dúvidas com relação ao aproveitamento que os indígenas tinham da fé 
cristã: a cobiça dos colonos. Os conflitos entre colonos, padres e índios foram intensos 
durante a colonização, mas especialmente na primeira década do século XVI. 
Voltaremos a esse tema dos conflitos e da primazia franciscana no tópico final deste 
capítulo. Aqui, queremos só destacar como Motolinía atribuía responsabilidade aos 
espanhóis pelas incertezas da catequese131.  
Os maus comportamentos, a exploração, os vícios: tudo isso aumentava a 
dificuldade dos missionários que tinham, além de todas dificuldades já enunciadas, 
mais um adversário. Motolinía escreveu sobre esse engodo de modo claro: “Si alguno 
preguntase qué ha sido la causa de tantos males, yo diría que la codicia, que por 
poner en el cofre unas barras de oro para no sé quién, que tales bienes yo digo que no 
los gozará el tercero herdero […]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 30). Em outra parte, o frade 
relatou que “en el año de treinta y nueve y en año de cuarenta algunos españoles, de 
ellos con autoridad y otros sin ella, por mostrar que tenían celo de la fe, y pensando 
que hacían algo, comenzaron a revolver la tierra, y a desenterrar los muertos, y 
apremiar a los indios porque les diesen ídolos; y en algunas partes llegó a tanto la 
cosa, que los indios buscaban los ídolos que estaban podridos y olvidados debajo de 
tierra, y aún algunos indios fueron tan atormentados, que en realidad de verdad 
hicieron ídolos de nuevo, y los dieron porque los dejasen de maltratar. Mezclábase 
con el buen celo que mostraban en buscar ídolos una codicia pequeña […]” 
(MOTOLINÍA: 2001, p. 291). Os colonos cobiçosos eram um mal a ser combatido 
também. Mesmo quando eles queriam ajudar, Motolinía desconfiava que o “bom 
zelo” era apenas superficial e que demonstravam uma pequena cobiça132. Além dos 






é  um  ponto  fixo  em  sua  obra.  Há  trechos  em  que  o  frade  ressaltou  a  ajuda  dos  colonos  na 
cristianização,  como no momento de apartar os  conflitos  entre os próprios  indígenas nas  chamadas 
“guerras  floridas”.  Sem  a  ajuda  dos  leigos,  naquele  momento  a  catequese  não  teria  sido  possível 
(MOTOLINÍA: 2001, pp. 280‐281). 
danos materiais que provocavam nos povoados que exploravam, os exemplos dados 
aos indígenas eram prejudiciais à cristianização. Com isso, temos os indícios todos 
que poderiam questionar as certezas de frei Toríbio. 
Essas variações e descontinuidades discutidas tornam o sentido da 
conversão na Historia de los indios bastante complexo. Para compreender essa 
afirmação são necessárias três observações: 1) O tempo da obra não se refere ao 
tempo cronológico, possibilitando a existência, no interior da narrativa, de uma lógica 
e sentido histórico próprios: contar a “história dos índios” dos anos da idolatria até 
chegar à evangelização, respeitando uma “estrutura providencial e teleológica”133. 
Essa organização não foi escolhida fortuitamente e indica, desde as primeiras linhas, 
o final último da obra: a conversão dos nativos alcançada pelos trabalhos franciscanos. 
A cristianização, nessa concepção, não é imperfeita, superficial, incompleta, formal: é 
a conversão possibilitada pelos desígnios divinos. 2) Esse sentido da conversão, no 
entanto, é perturbado pela falta de unidade narrativa de Motolinía que, mesmo 
partindo de uma premissa (que não é exclusiva, está claro), construiu um relato 
fragmentado que nos possibilitou discutir as incertezas que se agitavam no interior 
da “certeza estrutural”. Contudo, essas dúvidas (ou refluxos) não deslegitimavam os 
trabalhos pastorais contados pelo franciscano e nem os resultados apresentados, 
como pudemos observar. 3) Por fim, porque para se pensar sobre a concepção de 
conversão cristã na América é preciso afastar-se um pouco dos modelos ideais, sem, 
contudo, refutá-los totalmente, mas tornando-os mais flexíveis e históricos. O fato de 
não ter havido a “cristianização perfeita” (se isso for possível) não significa a “não 
cristianização”, mas uma determinada evangelização que tem feições e limites 
específicos e que continua a provocar alguns estudiosos do tema que optam por 
julgar no lugar de compreender. 
 
4.4  “De la prisa que los indios tienen”: a vontade indígena 
                                                 
133 A  perspectiva  escatológica  e  a  constituição  de  uma  estrutura  teleológica  que  evolui  do  passado 
pecador,  passando  pelo  presente  de  cristianização  e  provações,  até  chegar  ao  futuro  perfeito  e 
conhecido tem, também, sua matriz nas Escrituras. As Cartas de Paulo são exemplares nesse sentido, 
em especial, as epístolas aos Romanos e aos Gálatas. 
 Se há incertezas que se manifestam no interior do relato de Motolinía, de 
certo elas têm menos “força retórica” quando as comparamos aos momentos em que 
o frade vislumbrava o êxito da cristianização. Dentre os aspectos todos que atestavam 
a evangelização, e que já discutimos nos tópicos anteriores, há um em especial que 
chama a atenção: a forma como o franciscano construiu uma narrativa que evidencia, 
parte após parte, a vontade indígena de ir ao encontro do Cristianismo. Ao longo da 
Historia de los indios os nativos sempre querem ser batizados, casados ou se confessar 
com os padres. Eles pedem, imploram e se esforçam para participar dos sacramentos 
e para “viver uma vida cristã”. Ainda, esses desejos são qualificados como 
“apressados”: os ameríndios têm pressa de ir se batizar, de destruir seus ídolos e de 
cumprir todas as novas orientações. Então, para esquadrinhar esse tema, vamos partir 
de algumas perguntas a que esperamos responder neste tópico: 1) qual o fundamento 
dessa vontade indígena? Ou seja, quais conceitos ou reflexões possibilitam a 
Motolinía afirmar que os índios têm esses desejos e de isso ser, de certo modo, aceito 
entre seus receptores? 2) Como isso se articula e se soma às primeiras observações 
que fizemos sobre a concepção que o frade tinha da conversão cristã? 3) Como a 
dimensão teológica dessa construção da vontade dos nativos se relaciona com a 
questão política presente na Historia de los indios? 
A primeira percepção que devemos enunciar aqui é que essa “vontade 
indígena” não é fruto somente de um argumento retórico de Motolinía. Estamos 
indicando que, junto à força narrativa e implicações que essa fórmula terá no 
conjunto da obra, há premissas teológicas e convicções do franciscano que lhe 
autorizavam relatar a busca incessante dos nativos pelas “coisas de Deus”. É 
importante pontuar e evidenciar essa circunstância, pois queremos nos prevenir 
contra aquelas leituras históricas (ou não tão históricas assim) que indicam certa 
“construção ideológica” na crônica dos religiosos do século XVI. Essas interpretações, 
às vezes implicitamente, sugerem que a “vontade indígena” é apenas um artifício 
narrativo que possibilitava ou encobria a “real dominação” dos nativos. Talvez 
alguém possa, indignado, asseverar: jamais os indígenas, portadores de uma cultura e 
“religião” próprias, iriam querer se converter ao Cristianismo por sua própria 
vontade e se sujeitar aos padres e espanhóis. Esse olhar que busca a dicotomia entre 
duas categorias, índios e espanhóis, talvez ajude menos a compreender e interpretar a 
complexidade daqueles processos. Na “realidade” não sabemos se eles corriam atrás 
dos padres implorando o batismo e a evangelização; também “na realidade” não 
sabemos se eles não corriam. O que temos são textos, que constituem representações 
dessas “realidades”, e que chegaram até nós. Nossa tarefa será perceber quais eram os 
mecanismos e as ferramentas conceituais que possibilitavam aos frades, no nosso caso 
ao Motolinía, narrar essa vontade de um determinado modo e, ainda, ser recebido e 
dialogar com um público leitor e com seus confrades. Isso é importante pois sinaliza 
que as idéias de que os nativos tinham vontade de se tornar cristãos não eram 
“disparatadas” mas, pelo contrário, encontravam ressonância no ambiente em que 
circulavam. Dito isso, vamos a nossa hipótese. 
O que poderia fazer, segundo Motolinía, que os nativos tivessem vontade 
de se tornar cristãos? Como já observamos, o franciscano construiu um quadro 
narrativo em que ele descreveu os pecados (a idolatria, poligamia, sacrifícios) até 
chegar à “maravilhosa conversão”. Esta foi possível, ainda acompanhando o sentido 
da narrativa, porque os nativos desejaram a conversão e este fato é a conexão que 
torna possível, com os trabalhos pastorais, a passagem da vida em pecados (na qual 
eles viviam desde a criação do mundo e até a chegada dos missionários) à vida cristã. 
Esse desejo ou vontade dos ameríndios, em nosso ponto de vista, deve ser 
compreendido por meio da concepção da “Graça divina”. Na Historia de los indios há a 
sugestão de uma dimensão sobrenatural que agia entre os nativos e que servia como 
uma ponte entre os tempos da idolatria e a nova vida. Essa dimensão da Graça 
perpassa todo o relato do frade e cria os sentidos e ligações que não foram 
explicitados por Motolinía, mas que compõem sua percepção geral e ampla daquele 
processo. Somente após perseguir essa hipótese e percorrer esse caminho, pudemos 
conceber uma interpretação menos apressada do sentido da narrativa do frade e de 
seu “otimismo” em relação à conversão cristã. Para discutir a atuação da Graça, nós 
nos voltaremos à formulação agostiniana desse fenômeno. Isso por dois motivos: o 
primeiro refere-se ao pioneirismo da sistematização do Cristianismo feita por santo 
Agostinho, ainda nos primeiros séculos da era cristã; o segundo é por ocasião das 
constantes referências que aparecem no texto de Motolinía aos pressupostos 
agostinianos, que veremos mais a seguir. Junto à percepção agostiniana, tentaremos 
vislumbrar como a teoria paulina da conversão, exposta nas epístolas e reorganizada 
por Agostinho, também serviu de paradigma a frei Toríbio e a sua narrativa da 
evangelização da América. Essa opção por voltar a Agostinho não significa a exclusão 
de outras reflexões a respeito do tema, até porque os escritos do bispo de Hipona 
serviram de ponto de partida aos demais teólogos medievais, inclusive àqueles da 
Escola Franciscana de Paris134, tão influente sobre os seráficos. 
O primeiro ponto que nos interessa na teoria agostiniana é a concepção de 
Homem: “o homem é uma unidade substancial de corpo e alma” (BOEHNER & 
GILSON: 2004, p. 180), sendo que cabe à alma, parte superior, governar o corpo. Por 
conta dessa unidade entre as duas partes, a instância inferior – o corpo – tem a 
possibilidade de se unir com a natureza de Deus. Assim, de acordo com a metafísica 
agostiniana, a alma tem diversos graus de ação em relação ao corpo, desde a simples 
vivificação até chegar à contemplação da sabedoria divina e ao retorno da criatura ao 
Criador. Desse modo, a alma se configura como uma espécie de “imagem de Deus”, 
que, portanto, se assemelha a Ele135. Essa semelhança garante o fato de que todas as 
criaturas trazem impressos em sua parte superior “vestígios da Santíssima 
Trindade”136 e que, por isso mesmo, têm a garantia da possibilidade de retornar ao 
Criador (BOEHNER & GILSON: 2004, p. 184).  
                                                 
134  Quando  nos  referimos  à  Escola  Franciscana  de  Paris,  queremos  lembrar  de  nomes  como  os  de 








Boaventura,  Bernardino  de  Armellada  anotou:  “Deus  criou‐nos  livremente  e  criou‐nos  livres.  Pela 
relação essencial entre causa e efeito, é  inevitável que o autor que produz uma coisa não possa pelo 
menos deixar nela  a marca, de  algum modo perceptível, de  sua personalidade. E Deus  criador das 
A Trindade se projeta sobre as criaturas por duas tríades, extremamente 
importantes para compreendermos a fundamentação agostiniana: a primeira é 
“mente-conhecimento-amor”; a segunda é “memória-entendimento-vontade”. Essas 
duas tríades são correlatas entre si, formando uma correspondência que as une: 
mente/memória – conhecimento/entendimento – amor/vontade. Essa correlação 
torna-se interessante quando lembramos da doutrina do bispo de Hipona que não se 
pode amar aquilo que se desconhece e que não se procura (vontade) senão o que se 
ama: “é claro, pois, que ninguém ama o desconhecido. Para poder tender a um objeto 
é necessário que a alma já possua dele uma representação prévia, por vaga ou 
confusa que seja” (BOEHNER & GILSON: 2004, p. 165). Aqui a relação entre 
“amor/vontade” evidencia-se, com o binômio “conhecimento/entendimento”, que, 
também, traz implícito o problema da “memória/mente”. Em outras palavras, para 
que haja a vontade de retornar a Deus (relacionada ao cerne da nossa discussão em 
torno da conversão), é preciso existir uma “ordenação” das demais potências: a 
mente/memória e o conhecimento/entendimento. Em todos os seres criados por 
Deus há um “conhecimento prévio” que deve ser “reavivado” (pela ação missionária 
junto à mente/memória) para que a vontade/amor esteja direcionada ao devido 
lugar: o Bem supremo, Deus137. 
                                                                                                                                                         
coisas, o qual se revelou em Cristo como trino em Pessoas, teve que deixar seu vestígio nas criaturas. 
Além  disso,  sendo  autor das  coisas  em  sua  totalidade,  sem  pressuposto material  algum,  não  pode 
deixar de ser o exemplar do qual todas as coisas recebam sua matéria e sua forma. Boaventura, a partir 
desta exemplaridade de Deus e com sua profundidade de teólogo místico, detecta o vestígio Trino em 
todas  as  dimensões  da  criação,  desde  os  seres  inanimados    até  o  próprio  decorrer  da  história” 
(ARMELLADA: 2005, p. 373). Essa idéia de exemplaridade é interessante pois servirá de base à reflexão 
sobre  a  teoria  da  iluminação  de  Boaventura,  cuja  premissa  central  é  que  o  homem  é  singular  e 
contingente,  logo não pode alcançar nenhum  conhecimento universal e  transcendente  sem o auxílio 
dos  chamados  exemplares  divinos.  Somente  a  “co‐presença”  de  Deus  no  homem  possibilita  o 
reconhecimento  do  perfeito  e  do  necessário,  sem  o  qual  é  impossível  saber  o  que  é  imperfeito  e 
contingente. 
137   Essa  fundamentação  de  santo  Agostinho  é,  muito  provavelmente,  um  desdobramento  e 







O problema está, pois, na existência dos pecados que colocam em 
desarmonia essas “potências” da alma. O conhecimento prévio, por conta dos 
pecados, não é reavivado e logo a “memória do bem” não é acionada, fazendo com 
que a vontade perca sua reta direção. No belo diálogo que trava com Evódio, em seu 
O Livre-Arbítrio (1995), Agostinho referiu-se ao que ele entende por “boa vontade”: “é 
a vontade pela qual desejamos viver com retidão e honestidade, para atingirmos o 
cume da sabedoria. Considera agora, se não desejas levar uma vida reta e honesta, ou 
se não queres ardentemente te tornar sábio. Ou pelo menos, se ousarias negar que 
temos a boa vontade, ao querermos essas coisas” (AGOSTINHO: 1995, p. 56). 
 Assim, a vontade humana é boa por poder participar, por meio da 
iluminação divina, dos desígnios de Deus. E aqui estava o ponto de desacordo do 
bispo de Hipona em relação aos pelagianos, contra os quais se opôs no século V: estes 
afirmavam certa “onipotência moral da vontade livre”, refutando a noção da Graça 
interior e a condição do pecado original, enquanto Agostinho só admitia a livre 
vontade por meio da redenção do pecado original pela Graça divina138. Então, a 
Graça era o único fator pelo qual o “gentio” poderia redirecionar sua vontades para o 
Bem, pois por si só ele era incapaz. Sidney Silveira referiu-se a essa questão na 
tradição dos “Santos Padres”, dialogando com a Suma Teológica de são Tomás de 
Aquino e complementando a questão do Pecado Original e da Graça: “Pecado 
Original é a disposição desordenada da natureza humana após a Queda do primeiro 
homem, e provém da ruptura da harmonia constitutiva da justiça original. Trata-se 
de uma desordem em relação à melhor disposição da natureza humana, que, privada 
                                                                                                                                                         
É interessante lembrar que a crítica de Motolinía à idolatria assentava‐se, também, nesse raciocínio: os 
indígenas  cometiam  o  pecado  porque  direcionavam  sua  vontade/amor  para  o  lugar  errado:  as 
criaturas, no lugar do Criador. 
138  No  verbete  que  escreveu  sobre  “Conversão”,  Avery  Dulles  observou  que:  “vários  concílios,  no 
Ocidente, deram  forma decisiva ao ensinamento  católico  sobre a  conversão. O  segundo Concílio de 
Orange  (529),  fazendo  suas  algumas  das  posições  de  Agostinho  contra  Pelágio,  ensina  a  absoluta 
necessidade da graça e da  luz do Espírito Santo, para  tornar possível o assentimento à pregação do 
evangelho, mas  também  o desejo da  fé  e do  batismo”  (DULLES:  1994,  p.  144). Ou  seja, Agostinho 
fundou, por meio da oposição aos pelagianos, a teoria da conversão pela ação da Graça, que deveria 
causar  a  aceitação da  cristianização bem  como  a vontade de  fé  e de batismo. Como veremos, mais 
adiante, é justamente sobre essa vontade de fé e batismo que Motolinía assentou o seu relato. Embora 
outras  reuniões  conciliares  tenham  estabelecido  disposições  a  respeito  da  ação  da  Graça,  há  certa 
sobrevivência do “eixo agostiniano”. 
de alguns bens naturais e dos sobrenaturais, pelo pecado de Adão, se tornou incapaz 
de, por si mesma, compreender e escolher os verdadeiros bens, o que só poderá 
ocorrer com o auxílio da Graça. Perdida a harmonia entre as várias potências da alma 
do homem, a sua vontade passa a tender aos bens comutáveis, e não mais a Deus, 
enquanto os apetites sensuais passam a não mais obedecer aos ditames da razão, 
transformando-se em um fim em si mesmos” (SILVEIRA: 2005, p. IX). 
Essa tradição dos Padres sistematizou a “elaboração teológica” que 
aparece de modo disperso nas epístolas paulinas. Na carta aos Efésios (2, 1-8), por 
exemplo, encontramos o seguinte trecho sobre a Graça: “Vós estáveis mortos em 
vossos delitos e pecados. Neles vivíeis outrora, conforme a índole deste mundo, 
conforme o Príncipe do poder do ar, o espírito que agora opera nos filhos da 
obediência. Com eles nós também andávamos outrora nos desejos da carne, 
satisfazendo as vontades da carne e os seus impulsos, e éramos por natureza como os 
demais, filhos da ira. Mas Deus, que é rico em misericórdia, pelo grande amor com 
que nos amou, quando estávamos mortos em nossos delitos, nos vivificou juntamente 
com Cristo – pela graça fostes salvos! – e com ele nos ressuscitou e nos fez assentar 
nos céus, em Cristo Jesus, a fim de mostrar nos tempos vindouros a extraordinária 
riqueza da sua graça, pela sua bondade para conosco, em Cristo Jesus. Pela graça 
fostes salvos, por meio da fé, e isso não vem de vós, é o dom de Deus”. Na carta aos 
Romanos (3,21-24) Paulo escreveu que “independentemente da Lei, se manifestou a 
justiça de Deus, testemunhada pela Lei e pelos Profetas, justiça de Deus que opera 
pela fé em Jesus Cristo, em favor de todos os que crêem – pois não há diferença, 
sendo que todos pecaram e todos estão privados da glória de Deus – e são justificados 
gratuitamente, por sua graça, em virtude da redenção realizada em Cristo Jesus”. 
Ainda voltando-se aos Romanos (5, 1-2), o apóstolo enfatizou: “Tendo sido, pois, 
justificados pela fé, estamos em paz com Deus por nosso Senhor Jesus Cristo, por 
quem tivemos acesso, pela fé, a esta graça, na qual estamos firmes e nos gloriamos na 
esperança da glória de Deus”. Esses, entre outros trechos das epístolas de Paulo, 
serviram de base para a sistematização teológica efetuada por Agostinho e, depois, 
pelos outros “grandes teólogos medievais”. A ênfase na Graça, na fé e na 
possibilidade de “todos os homens” serem justificados nos dá condições de pensar 
sobre a forma como Motolinía concebeu a conversão dos nativos e realçou o papel da 
vontade. 
Antes, pois, de partirmos às análises da Historia de los indios, é necessário 
fazer uma observação a respeito da noção de liberdade, e em última instância do 
Livre Arbítrio, que aparece subscrita a essa discussão. Então, o que estamos 
compreendendo das elaborações paulina e agostiniana é que todos os homens são 
“decaídos” desde o pecado original, e essa condição coloca em desarmonia suas 
“faculdades” ou “potências” naturais (memória, entendimento e vontade). Os 
homens, que são criaturas, têm espelhado em si a Trindade, o que implica a existência 
de uma “representação prévia” de Deus em suas almas. Pela metafísica agostiniana, 
essa noção indica que enquanto as almas não retornarem ao Criador elas não 
encontrarão repouso definitivo, do que se conclui, portanto, que há um caráter 
obrigatório do retorno. Para retornar, no entanto, é preciso querer, sendo que essa 
vontade relaciona-se ao “conhecimento prévio” que os homens têm de Deus e ao 
“reavivar” de sua memória do Bem. Entretanto, essa vontade de voltar a Deus não é 
possível de ser alcançada pelo homem – em sua condição pecadora desde Adão e Eva 
– senão pela atuação da Graça. Ele, o homem, não consegue, por si só, orientar suas 
faculdades e direcionar o seu desejo para o Bem, pois sua natureza é decaída. A  
justificação das criaturas ocorre por meio da combinação entre a fé nas Escrituras e a 
ação da Graça divina, que são responsáveis por harmonizar a memória e o 
entendimento humanos, fazendo com que, necessariamente, a vontade se encaminhe 
para o Bem Supremo. 
Se aceitarmos como correto (no sentido argumentativo) esse raciocínio, 
encontraremos implícito o problema da liberdade, pois poderíamos perguntar: qual é 
a possibilidade que o homem tem de escolher se, desde o princípio, há um 
movimento a ser realizado (o retorno ao Criador), impedido circunstancialmente 
pelos pecados (original, mortal e venial), mas viabilizado pela justificação dos 
homens por meio da Graça e da fé139? Qual a possibilidade de escolher (problema do 
Livre-Arbítrio) se nossa vontade, por todas essas condições, está orientada para Deus? 
Para responder é preciso esclarecer um detalhe fundamental: a liberdade, para santo 
Agostinho, está associada à vontade e não a uma decisão da razão140. Logo, haverá 
liberdade quando a vontade estiver orientada para fazer o bem.  
Para compreender esse problema, duas condições são exigidas, segundo 
Étienne Gilson: “um dom de Deus, que é a graça, e o livre-arbítrio. Sem o livre-arbítrio, 
não haveria problemas; sem a graça, o livre-arbítrio (depois do pecado original) não 
iria querer o bem ou, se o quisesse, não poderia realizá-lo. A graça, portanto, não tem o 
efeito de suprimir a vontade, mas sim de torná-la boa, pois que se havia transformado em má. 
Esse poder de usar bem o livre-arbítrio é precisamente a liberdade. A possibilidade de 
fazer o mal é inseparável do livre-arbítrio, mas o poder de não fazê-lo é a marca da 
liberdade – e encontrar-se confirmado na graça a ponto de não mais fazer o mal é o grau 
supremo da liberdade” (GILSON Apud REALE & ANTISERI: 2003, p. 457). Com essa 
reflexão, Étienne Gilson nos ajuda a compreender dois pontos substanciais: o 
primeiro é que o Livre-Arbítrio existe e que, portanto, o problema está no uso que se 
faz dele141; o segundo ponto estabelece que a teoria da Graça não impossibilita a 
                                                 
139 De um modo mais poético e sutil, Agostinho escreveu em suas Confissões: “Nós vemos todas essas 
vossas  criaturas  porque  existem  e  têm  de  ser.  Mas  porque  Vós  as  vedes  é  que  elas  existem. 
Eternamente, vemos que existem; e no nosso íntimo notamos que são boas. Vós, porém, as vistes feitas, 
onde  julgastes que se deviam fazer. Nós, agora, somos inclinados a praticar o bem, depois que nosso 
coração  o  concebeu,  inspirado  pelo  vosso  Espírito.  Mas,  ao  princípio,  desertando  de  Vós,  éramos 
arrastados para o mal. Contudo, Vós meu Deus e único Bem, nunca deixastes de nos beneficiar. Com a 











para  o  mal.  A  vontade  que  opta  pelo  mal,  torna‐se  má;  a  que  escolhe  o  bem,  torna‐se  boa.  [...] 
Perguntar‐se‐á: Não será a vontade um bem perigoso, visto que podemos servir‐nos dela para fazer o 
mal? De modo nenhum. Sabemos que o nosso destino é a participação na felicidade, o que pressupõe a 
liberdade, mas, pelo contrário, faculta ao homem tornar boa a sua vontade e agir, 
desse modo, com a “mais suprema liberdade”. 
Para Agostinho, existe uma ordem moral e social objetiva e o 
“reconhecimento desta ordem é a condição do retorno, tanto do entendimento como 
da vontade. A vontade a reconhece, evitando perturbá-la e respeitando-a em suas 
ações, mediante uma reta apreciação dos valores e por uma conduta consentânea com 
eles” (BOEHNER & GILSON: 2004, p. 187). Está claro, pois, que o reconhecimento 
dessa ordem pela vontade passa pela atuação da Graça, que possibilita e impulsiona o 
querer dos “sujeitos” à “reta ordem”. Se os indígenas quiseram se batizar e cumprir 
os demais sacramentos, houve – segundo Motolinía – a atuação da Graça divina, a 
apreensão da estrutura moral e social objetiva e, por conseguinte, a manutenção da 
reta ordem142.  
Memória, entendimento e vontade estiveram, nessas circunstâncias, em 
plena harmonia. Poderíamos perguntar: então os nativos não eram livres? Aqueles 
descritos por Motolinía como “desejosos pelas coisas de Deus” eram os mais livres, 
pois as suas vontades estiveram orientadas para o Bem Supremo e, como vimos, nisso 
consistia a plenitude da liberdade, segundo Agostinho. A liberdade, nessa 
perspectiva, não é poder fazer aquilo que se quer, mas querer fazer o que se deve 
fazer, ou seja, a opção pelo fazer o bem. Como vimos na integração entre as duas 
tríades que se projetam nos homens (memória/mente – entendimento/conhecimento 
– vontade/amor), o correspondente da vontade é o amor. Este é o cimento necessário, 
na teoria agostiniana, para a realização da ordem moral: todo homem age conforme o 
amor (BOEHNER & GILSON: 2004, pp. 188-189). Porém a discussão é precisamente o 
que amar. Se admitirmos, pois, que o fim último de nosso querer, segundo a teoria 
agostiniana, é Deus, devemos reformular nossa perguntar nos seguintes termos: o 
que pode, então, nos levar até Deus?   
                                                                                                                                                         




A resposta é a Caridade (Caritas), “ou seja, o amor a Deus” (BOEHNER & 
GILSON: 2004, p. 189). Esse amor divide-se em duas “categorias”: 1) amar ao outro 
como a si mesmo, num patamar de igualdade; 2) amar a Deus sobre todas as coisas, 
um amor absoluto e insubstituível. Desse modo, estão dadas as condições da ordem 
moral: amar significa agir com justiça, pois amar equivale a “fazer o bem”, logo se há 
um amor verdadeiro como fundamento não poderá deixar de existir o bem. A ordem 
social é derivada dessa estrutura moral, sendo que o amor deve ser a base da 
comunidade, e a paz o desejo comum143. 
Com essas observações não pretendemos fazer, aqui, uma incursão no 
denso debate sobre a moralidade tendo em vista as idéias de santo Agostinho. A 
intenção foi realçar as noções de Graça divina, vontade e liberdade presentes nessa 
discussão que poderão nos servir para pensar, se não aqui mas em outros estudos, em 
quais patamares os missionários espanhóis imaginaram a condição do indígena e 
postularam sua conversão cristã e liberdade civil. Por exemplo, no campo jurídico-
político essa reflexão pode indicar que a lei (aquelas primeiras normas estabelecidas 
entre colonos, nativos e padres, e tão debatidas no primeiro século da colonização) só 
poderá ser considerada uma coação da liberdade desses indivíduos para quem não 
conseguir ver nela sua “bondade intrínseca”. Vejamos agora, como as percepções da 
vontade, da Graça e das potências do homem aparecem na obra de Motolinía. 
 
 
Os temas da Graça e da vontade são recorrentes na Historia de los indios. 
Logo na Epístola Proeminal, Motolinía escreveu que, pela graça e vontade de Deus, 
descobrem-se a cada dia tão ricas e grandes terras, “onde Nuestro Señor Jesucristo es 
nuevamente conocido, y su santo nombre y fe ensalzado y glorificado, cuya es toda la 
                                                 
143  “Quem quer que  repare nas  coisas humanas  e na natureza delas  reconhecerá  comigo que, assim 
como não há ninguém que não queira sentir alegria, assim também  ‘não há ninguém que não queira 
ter paz’. [...] O homem com a guerra busca a paz, mas ninguém busca a guerra com a paz. Mesmo os 
que  de  propósito  perturbam  a  paz  não  odeiam  a  paz,  apenas  anseiam mudá‐la  a  seu  talante.  Sua 
vontade não é que não haja paz, e sim que a paz seja segundo sua vontade” (AGOSTINHO: 1990, Vol. 
2, pp. 399‐400). 
bondad y virtud que en vuestra señoría y en todos los virtuosos príncipes de la tierra 
resplandece” (MOTOLINÍA: 2001, p. 1, grifos nossos).  
No trecho citado acima aparecem dois elementos interessantes: o primeiro 
é o realce dado à ação da Graça; o segundo, relacionado ao primeiro, é a idéia de que 
Cristo é novamente conhecido. Essa composição de frei Toríbio é interessante pois ele 
movimenta, desde as primeiras linhas de sua narrativa, os princípios que vão 
organizar – durante a obra – sua perspectiva da cristianização. As terras e gentes são 
conhecidas e evangelizadas pela graça e vontade de Deus (só os trabalhos dos padres e 
a disposição dos nativos não são suficientes), e Cristo está sendo conhecido novamente, 
ou seja, reconhecido. Esta última observação é fundamental, pois sublinha o problema 
da memória que será constante na narrativa do frade: os nativos já possuíam um 
“conhecimento prévio” de Deus (da Trindade, diríamos com Agostinho) mas, por 
conta da situação pecaminosa em que se encontravam, eles tinham se “esquecido” da 
Verdade ou visualizavam apenas uma imagem confusa e imperfeita do Criador. Essa 
compreensão de Motolinía sugere, pois, que os indígenas não eram irracionais144 ou 
hereges, mas sim ignorantes e, portanto, carentes da ação dos missionários. Estes 
tinham a missão de lhes reavivar a memória para que, por meio da Graça, pudessem 
trilhar os caminhos certos.  
Na seqüência da Epístola Proeminal, o franciscano mencionou pela 
primeira vez a vontade indígena. Tratando dos Otomíes, Motolinía escreveu que 
eram gerações (bem como os Chichimecas) de baixo metal, mas “hábiles para recibir 
la fe, y han venido y vienen con gran voluntad a recibir el bautismo y la doctrina 
cristiana” (MOTOLINÍA: 2001, p. 9, grifos nossos). Na narrativa de frei Toríbio os 
indígenas têm vontade de serem batizados. Essa questão está atrelada ao problema 
anterior da memória e do reconhecimento de Cristo. Só é possível a Motolinía narrar 
dessa forma se ele partir das seguintes condições: 1) que os indígenas já conheciam a 
Verdade, ponto que já foi enunciado no início da obra; 2) que a presença missionária e 




a evangelização na Nova Espanha “despertam” ou reacendem a chama há tempo 
perdida, por conta do distanciamento do Bem provocado pelos pecados cometidos. 
 Assim, a vontade de se batizar e de conhecer a doutrina cristã não aparece 
na narrativa da Historia de los indios de modo disparatado ou sem fundamentação. A 
pergunta a que queremos responder aqui não é se “de fato” os Otomíes procuravam 
desesperadamente os religiosos para serem cristianizados, mas, de outro modo, o que 
permitia a Motolinía afirmar que os nativos tinham essa vontade. Podemos ver, em 
outros trechos, composições semelhantes a essa, em que o frade evidenciava o desejo 
dos indígenas de serem batizados. Há, nos relatos de frei Toríbio, casos com feições 
extraordinárias. Por exemplo, quando Motolinía narrou uma missão em que os frades 
foram evangelizar em Coyxco e Taxco e chovia muito. Por conta da tempestade, um 
riacho encheu e se tornou quase instransponível. O riacho tinha se tornado um 
obstáculo à missão, pois os nativos estavam em uma das margens esperando os 
padres que, impedidos de atravessar o rio, encontravam-se desanimados. Porém, a 
vontade do batismo era tão grande que muitos indígenas nadaram até a outra 
margem, enquanto outros construíram canoas para atravessar o riacho. Segundo 
Motolinía, os nativos diziam que não iriam embora antes de receber o batismo e de 
batizar seus filhos (MOTOLINÍA: 2001, p. 116). Além dos preceitos teológicos 
movimentados por Motolinía nesse trecho, há uma elaboração retórica interessante 
que compôs uma cena fácil de ser apreendida e muito exemplar a respeito da 
natureza e condição indígenas. 
Em outra parte da Historia de los indios, encontramos passagens que se 
assemelham ao modelo narrativo do Evangelho para tratar da vontade dos indígenas, 
despertada pela presença e pregação dos franciscanos. Motolinía contou que, quando 
os frades passavam, as pessoas saíam correndo com crianças no colo, os enfermos se 
levantavam e também os velhos decrépitos se encaminhavam na direção aos 
religiosos. Esse tipo de descrição assemelha-se àquele que conta a trajetória de Jesus 
nos Evangelhos em que muitos eram curados, outros batizados e o demônio 
derrotado. Segundo Motolinía, uns rogavam e choravam, outros se ajoelhavam e 
gemiam, demonstrando grande sensibilidade para as coisas de Deus (MOTOLINÍA: 
2001, p. 117). Os nativos também corriam para se confessar. Desde 1526, segundo frei 
Toríbio, administrava-se na Nova Espanha o sacramento da penitência e, também 
para esse “serviço”, os nativos corriam e imploravam aos padres que lhe 
confessassem. Os matrimônios também foram realizados pela vontade dos nativos, 
porém para esse sacramento os trabalhos foram mais demorados pois só depois de 5 
ou 6 anos de trabalhos dos missionários alguns dos principales resolveram deixar as 
muitas mulheres que tinham (MOTOLINÍA: 2001, p. 140). 
Motolinía também se referiu literalmente à Graça145 de Deus no processo 
de evangelização: “Y ¿por qué no dará Dios a éstos que a su imagen formó su gracia y 
gloria, disponiéndose tan bien como nosotros? Estos nunca vieron alanzar demonios, 
ni sanar cojos, ni vieron quién diese el oír a los sordos, ni la vista a los ciegos, ni 
resucitar muertos, y lo que os predicadores les predican y dicen es una cifra, como los 
panes de San Felipe, que no les cabe a migaja; sino que Dios multiplica su palabra, y 
la engrandece en sus ánimas y entendimientos, y es mucha más el fruto que Dios hace 
y lo que se multiplica y sobre, que lo que se les administra” (MOTOLINÍA: 2001, p. 81, 
grifos nossos). Esse trecho, além de sua eficiente narrativa, enuncia três pontos 
centrais da reflexão teológica de Motolinía: 1) os indígenas, assim como os demais 
homens, foram feitos à imagem e semelhança de Deus; 2) se são portadores dessa 
condição, então – o franciscano pergunta retoricamente – por que Deus não dará a 
eles sua Graça? 3) Logo, se foram feitos à imagem de Deus e se são dignos da Graça 
divina, então a memória do Bem dos indígenas poderá ser reavivada, ao mesmo 
                                                 
145 O tema da Graça perpassa todo o relato de Motolinía. Há, inclusive, uma relação intrínseca entre o 
caráter providencial da História e a ação da Graça divina na narrativa do  frade. O  trecho a seguir é 
exemplar  nesse  sentido:  “Aunque  los  españoles  conquistaron  esta  tierra  por  armas,  en  la  cual 
conquista Dios mostró muchas maravillas en ser ganada de tan pocos una tan gran tierra, teniendo los 
naturales muchas  armas,  así  ofensivas  como  defensivas  de  las  de Castilla;  y  aunque  los  españoles 
quemaron  algunos  ídolos,  fue muy  poca  cosa  en  comparación de  los  que  quedaron,  y  por  esto  ha 
mostrado Dios más su potencia en haber conservado esta  tierra con  tan poca gente, como  fueron  los 
españoles; porque muchas veces que los naturales han tenido tiempo para tornar a cobra su tierra con 
mucho aparejo y facilidad, Dios les ha cegado el entendimiento, y otras veces que para esto han estado 
todos  ligados y unidos, y  todos  los naturales uniformes, Dios maravillosamente ha desbaratado  su 
consejo; y si Dios permitiera que lo comenzaran, fácilmente pudieran salir con ello, por ser todos a una, 
y estar muy conformes, y por tener muchas armas de Castilla; […] pero ya que Dios los trajo al gremio 
de  su  iglesia,  y  los,  sujetó  a  la  obediencia del  rey de España, Él  traerá  los demás  que  faltan,  y  no 
permitirá que en esta tierra se pierdan y condenen más ánimas, ni haya más idolatrías” (MOTOLINÍA: 
2001, p. 72). 
tempo em que suas vontades e entendimentos são “engrandecidos” pela palavra de 
Deus. 
 Motolinía movimentou, mesmo que implicitamente, a concepção 
agostiniana do homem, em que “memória”, “entendimento” e “vontade” estavam em 
harmonia e possibilitavam ao nativo reconhecer e agir de acordo com a “reta ordem 
divina”. Ainda observando os “frutos” da santa palavra de Deus na memória e 
entendimento dos nativos, Motolinía escreveu sobre uma missão liderada por Martín 
de Valência na região de “Xuchimilco y Cuyoacan” em que “por escrito y con 
intérprete los predicaban y bautizaban algunos niños, rogando siempre a Nuestro 
Señor que su santa palabra hiciese fruto en las ánimas de aquellos infieles, y los 
alumbrase y convirtiese a su santa fe. Y los indios señores y principales delante de los 
frailes destruían sus ídolos, y levantaban cruces y señalaban sitios para hacer sus 
iglesias” (MOTOLINÍA: 2001, p. 110, grifos nossos)146. Em outro trecho, Motolinía se 
referiu também à boa memória e entendimento vivo dos nativos, notando que 
“hábiles son para cualquiera virtud, y habilísimos para todo oficio y arte, y de gran 
memoria y buen entendimiento” (MOTOLINÍA: 2001, p. 124, grifos nossos) 147 . A 
memória e entendimento dos indígenas só ficavam prejudicados quando eles se 
entregavam aos antigos vícios, perdendo-se nas idolatrias, bebedeiras e sacrifícios. 
Porém, a partir do instante em que os frades começaram a soltar algo nas línguas 
locais, fazendo com que eles ouvissem a palavra de Deus, os frutos apareceram148. 
                                                 
146 O verbo “alumbrar” que, simplesmente, poderia corresponder a “iluminar” – no sentido de que a 
palavra  de  Deus  “iluminava  os  nativos”  –  foi  interpretado,  por  alguns  historiadores,  como  uma 
ressonância da perspectiva erasmiana do Cristianismo na obra de alguns franciscanos, como Motolinía, 
Martín de Valência e  Juan de Zumárraga. Para esse  tema ver: BATAILLON  (1996); CORCUERA DE 
MANCERA (1991); DYER (1996). 
147 No  capítulo  12 do Tratado Tercero,  frei Toríbio  também  assinalou  que  os  ameríndios  tinham  boa 
memória e entendimento vivo (MOTOLINÍA: 2001, pp. 241‐243). 
148  Analisando  o  “Diálogo  sobre  a  conversão  do  Gentio”,  escrito  em  1556‐1557  pelo  padre  jesuíta 







Há na Historia de los indios uma proximidade entre o “ouvir” a palavra de 
Deus e a ação da Graça149. Já nas Escrituras, mais precisamente na carta de Paulo aos 
Romanos (10,14-17), encontramos a reflexão do apóstolo sobre o ouvir: “Mas como 
poderiam invocar aquele em quem não creram? E como poderiam crer naquele que 
não ouviram? E como poderiam ouvir sem pregador? E como podem pregar se não 
forem enviados? Conforme está escrito: Quão maravilhosos os pés dos que anunciam boas 
notícias. Mas não obedeceram ao evangelho. Diz, com efeito, Isaías: Senhor, quem 
acreditou em nossa pregação? Pois a fé vem da pregação e a pregação é pela palavra de 
Cristo”.  
Se a justificação, segundo observamos na perspectiva agostiniana, é pela 
Graça e pela fé, o passo fundamental para que a cristianização tenha efeito é o ouvir. 
Esse fato é que possibilitou aos nativos “entenderem” (também no sentido espiritual) 
os franciscanos e querer os sacramentos e a doutrina cristã. E também sobre esse 
patamar Motolinía construiu seu edifício argumentativo. No capítulo 4 do Tratado 
Primero, Motolinía registrou: “Ya que los predicadores comenzaban a soltar algo en la 
lengua y predicaban sin libro, y como ya los indios no llamaban ni servían a los ídolos 
si no era lejos o escondidamente, venían muchos de ellos los domingos y fiestas a oír 
la palabra de Dios” (MOTOLINÍA: 2001, p. 31, grifos nossos). O detalhe interessante é 
que esse é o primeiro trecho na Historia de los indios em que o frade associou o ouvir à 
vontade que os ameríndios tinham de se tornarem cristãos. A partir de então, os 
verbos “falar” (e sua variante “pregar”), “ouvir”, “entender” e “querer”, tornaram-se 
freqüentes na narrativa, girando sempre em torno da mesma lógica: a atuação da 
Graça divina e o brotar da fé cristã150. 
Dialogando com o De Trinitate de Agostinho e analisando as cartas 
jesuíticas escritas por Nóbrega, João Adolfo Hansen ressaltou que “a concepção que 
                                                 
149 Agradecemos  ao  professor  Jean‐Claude Laborie, da Universidade de Lyon  III,  pelas  sugestões  a 
respeito desse tema. 
150  É  importante  destacar  que  Motolinía  conjugou  diversas  “camadas”  de  tradição,  pois  além  da 
perspectiva  de  santo  Agostinho  e  das  cartas  de  Paulo  (o  episódio  da  conversão  do  apóstolo  é 




relaciona ação e linguagem tem fundamento agostiniano e pressupõe que é da visão 
interior do que a alma sabe reminiscentemente de Deus que nasce a visão do que ela 
pensa e, logo, daquilo que expressa. Conforme Nóbrega, as práticas indígenas são 
abomináveis porque impedem a visão do bem pela alma selvagem. Embora seja 
humano, o índio não consegue pensar segundo a ordem da verdade eterna e 
necessária, o que fica evidente na falta de 'letras' (= fonemas) de sua língua, como F, L, 
R. Para convertê-lo, é preciso fazer com que reencontre a presença original das coisas 
a partir da sua idéia eternamente co-presente no espírito” (HANSEN: 2005, p. 18). O 
autor retoma a discussão sobre o ouvir e a ação desse ato na produção daquilo que 
Hansen denominou de “Memória do Bem”. Os nativos, pois, participam da Verdade, 
mas seu conhecimento está prejudicado porque suas práticas pecaminosas 
instauraram uma fragmentação na sua memória que só pode ser retificada pela 
pregação dos missionários. É precisamente isso que João Adolfo Hansen concebeu 
como “relação entre ação e linguagem” e que estamos percebendo no texto de 
Motolinía151.  
De forma lapidar, Hansen complementou essa questão, inserindo o papel 
que o “exemplo” tem em consonância com a pregação: “Na ação catequética é central, 
assim, a doutrina metafísica de que a substância espiritual da alma participa do verbo 
divino através da luz natural, na qual encontra o fundamento de suas idéias como 
'verbo interior' [...]. Segundo a analogia escolástica que fundamenta a ação dos padres, 
quando se diz algo verdadeiro, o discurso nasce da memória que conserva o saber e é 
essencialmente da mesma natureza do saber do qual nasce. Como signo dirigido à 
audição e à visão, o discurso reatualiza a memória do pensamento justo da verdade. 
Logo, o que ocorre na catequese é uma poética, que produz a ação interna da 
divindade na alma gentia, tal ação reavivando a semelhança divina no plano do 
criado espiritual[...]. No caso, o 'índio' é instruído não pela mera palavra exterior dos 
padres, mas pelas próprias coisas, que, declaradas nas palavras virtuosas dos padres, 
                                                 
151 É necessário,  entretanto,  fazer uma distinção que  é  fundamental para  compreender as diferenças 
entre os projetos missionários dos  franciscanos e dos  jesuítas. Aqueles pressupõem o  falar e o ouvir 
como  base  para  a  constituição  de  uma  sociedade  política,  enquanto  que  os  inacianos  imaginam  a 
pregação tendo em vista a existência de uma prévia sujeição dos nativos. 
passam a manifestar para o indígena como Deus se revela interiormente. Disso 
decorre a valorização das obras e dos exemplos em que o 'verbo interior' se manifesta 
sem necessidade de palavras” (HANSEN: 2005, pp. 19-22). 
Associado à questão do ouvir, aparece o tema da racionalidade dos 
ameríndios. Para admitir que ao ouvir os nativos poderiam se converter, por meio da 
ação da Graça divina, é preciso reconhecer que eles tinham certo grau de 
racionalidade e que não eram animais. Se a visão remanescente dos nativos era 
imperfeita, fragmentada ou estava encoberta, isso era resultado das “práticas 
abomináveis” nas quais estavam imersos. O nativo pensa, ouve e vê de modo 
imperfeito, mas ele é portador dessas “faculdades”152. Para Motolinía não há dúvidas 
de que os índios são racionais, mas estão corrompidos pela situação em que se 
encontram153. Quando o frade se refere a certa “bestialidade” ou “barbárie” seus 
parâmetros são dados pela presença ou não de práticas cristãs. Assim que os 
indígenas cumprem os rituais e agem conforme os cristãos, os termos que poderiam 
suscitar a irracionalidade desaparecem na narrativa da Historia de los indios. Vejamos, 
por exemplo, um trecho em que Motolinía escreveu exatamente sobre esse ponto: 
“Estos indios que en sí no tienen estorbo que les impida para ganar el cielo, de los 
muchos que los españoles tenemos y nos tienen sumidos, porque su vida se contenta 
con muy poco, y tan poco, que apenas tienen con qué vestir ni alimentar” 
(MOTOLINÍA: 2001, p. 81, grifos nossos).  
Para o franciscano, os nativos não têm em si algo que os impeça de se 
tornar cristãos. Os eventos que podem dificultar tal tarefa são apenas 
circunstanciais154. Mais adiante, e no mesmo sentido, Motolinía assinalou que “con 
                                                 
152   “Se  é  verdade  que  o  indígena  pensa,  suas  abominações  demonstram  que  pensa  mal  e, 
principalmente, que se encontra possuído pelo mal, uma vez que está distanciado do verdadeiro saber 






154  Há  um  fragmento  exemplar  para  evidenciar  essa  perspectiva  de  Motolinía:  “Era  cosa  de  gran 
lástima ver los hombres criados a la imagen de Dios vueltos peores que brutos animales; y lo que era 
peor que no quedaban  en aquel solo pecado, mas cometían otros muchos y se herían y descalabraban 
todo esto vemos y conocemos que muchos éstos [indígenas] así criados alegres, 
ligeros y hábiles para cuanto de ellos quieren hacer; y lo que más hace a el caso es, 
que ya que han venido en conocimiento de Dios, tienen pocos impedimientos para seguir 
y guardar la vida y ley de Jesucristo” (MOTOLINÍA: 2001, p. 82, grifos nossos). Em outra 
parte, tratando dos conflitos que estavam acabando com as populações indígenas 
(“Só Aquele que pode contar as gotas de água da chuva e os grãos de areia do mar 
poderia contar o número de mortos”), Motolinía asseverou que os colonos estavam 
“tratando a los hombres peor que a bestias, y tuviéronla en menos estima, como [si] 
en la verdad [no] fuesen criados a la imagen de Dios. Yo he visto y conocido hartos de 
estas tierras y confesado algunos de ellos, y son gente de muy buena razón y de buenas 
conciencias […]” (MOTOLINÍA: 2001, p. 30, grifos nossos). 
Há, nessas citações, o argumento implícito e a reivindicação da igualdade 
entre indígenas e espanhóis155. Nesse ponto, retomamos parte do argumento que 
usamos para pensar a concepção de idolatria de Motolinía, qual seja: os pecados 
cometidos, as idolatrias e sacrifícios não eram frutos de uma desigualdade essencial, 
mas resultados da ignorância dos nativos156. Eles não conhecem e não agem em 
conformidade com a Verdade cristã porque estão circunstancialmente cegados por 
esses pecados. Sonia Corcuera de Mancera também tratou do tema da igualdade 
entre espanhóis e indígenas: “En la medida que se aceptaba que el hombre americano 




plano  político,  moral  ou  social.  Ao  reconhecer  que  espanhóis  e  americanos  tinham  as  mesmas 
condições  naturais  e  ambos  tinham  condições  de  se  tornar  cristãos,  a  narrativa  de  Motolinía  não 
postula  que  todos  devem  fazer  as  mesmas  coisas  ou  estar  no  mesmo  patamar  dentro  da  nova 
sociedade que estava se constituindo. Para tanto, é importante sublinhar que, inclusive, muitas vezes 
os espanhóis são  tidos como “moralmente  inferiores” aos nativos. Como  já  indicamos no Capítulo 3 
deste estudo, o Debate de Valladolid foi um dos momentos decisivos para essa discussão: “O debate 
entre  partidários  da  igualdade  e  da  desigualdade  dos  índios  e  espanhóis  atingirá  seu  apogeu,  e 
encontrará no mesmo tempo uma encarnação concreta, na célebre controvérsia de Valladolid, que, em 
1550,  opõe  o  erudito  e  filósofo  Gines  de  Sepúlveda  ao  padre  dominicano  e  bispo  de  Chiapas, 
Bartolomé de Las Casas.  [...] Aliás o  conflito não  será  solucionado  [...] a balança pende, no entanto, 
para  o  lado  de  Las  Casas,  pois  Sepúlveda  não  obtém  autorização  para  publicar  o  seu  livro” 
(TODOROV: 2003,  pp. 219‐20). 
156 Na  análise que  faz das doutrinas  cristãs  elaboradas na primeira metade do  século XVI na Nova 
Espanha,  Sonia  Corcuera  de  Mancera  considerou  que  os  pecados  cometidos  pelos  indígenas  eram 
efeito do desconhecimento das Verdades cristãs. 
en proceso de evangelización era hijo de Dios y redimido por Él, como o era el 
europeo, se hacía innecesario darle un tratamiento o instrucción que en lo 
fundamental fuera diferente del que se daba a otros cristianos. Si el hombre de aquí 
era el mismo que el de allá, ambos compartían un mismo destino y los principios 
morales debian tener la misma validez para todos. Cualquier innovación se hacía en 
cierta forma superflua, pues la naturaleza humana era una y la ley natural derivada 
de esa misma naturaleza, también una” (CORCUERA DE MANCERA: 1991, p. 156). 
O que se pressupõe é que a ignorância seria vencida pouco a pouco, por meio da 
relação entre o “falar” dos padres e o “ouvir” e “entender” dos nativos. No entanto, 
essa perspectiva que aparece em Motolinía encontrou forte resistência entre alguns 
partidários da “desigualdade natural” entre espanhóis e indígenas à medida que as 
discussões em torno da Contra-Reforma foram se acirrando. Esse período, entretanto, 
escapa ao texto de Motolinía. 
De um modo geral os franciscanos mantiveram, desde o início da 
evangelização da América, uma posição moderada em relação à racionalidade dos 
nativos. Logo no início dos trabalhos pastorais, em outubro de 1500, Juan de la Deule 
escreveu a Cisneros: “Respecto de 'la conversión de los indios a la cual vuestra 
señoría tiene tanto afecto, ... todos sin poner obgeto alguno reciben el bautismo: en 
que en este tiempo que las caravelas aquí han estado... se han batizado más de dos 
mil ánimas, de forma que yo espero en nuestro Señor que para otro viaje, cuando 
otras caravelas hayan de venir, será muy grande el número dellos'” (CANEDO: 1977, 
p. 64). Frei Juan de Robles também se disse satisfeito por encontrar “en estas gentes el 
aparejo que deseámos para los bautizar” (CANEDO: 1977, p. 64, grifos nossos).  
A crença na capacidade dos indígenas de apreender as “coisas de Deus” 
também era demonstrada, expedição após expedição, pelo envio de mais 
missionários ao Novo Mundo durante a segunda e terceira décadas da colonização. 
Entretanto, podemos dizer que, nos anos em que Motolinía escrevia, havia certa 
tendência para considerar bastante plausível a igualdade entre nativos e europeus. 
Isso porque já em 1532 tinha sido convocada por Sebastián Ramírez de Fuenleal, o 
presidente da Audiência Real, uma Junta Eclesiástica, em que participaram o 
arcebispo do México Juan de Zumárraga, quatro franciscanos e quatro dominicanos157. 
Ao final da Junta, esses religiosos concluíram que “no hay duda de haber capacidade 
y suficiencia en los naturales, y que aman mucho la doctrina de la fe y se ha hecho y 
hace mucho fruto” (CANEDO: 1977, p. 66). Foi, porém, em 1537 que veio à luz um 
dos principais documentos do século XVI: a bula Sublimis Deus. Derivada do Breve 
Veritas Ipsa, a bula assinada em 2 de junho de 1537 por Paulo III afirmava que os 
índios tinham alma, capacidade para receber a fé cristã e que, portanto, não poderiam 
ser escravizados ou convertidos pelo uso da força158. Essa decisão, associada aos 
pedidos dos missionários que estavam na Nova Espanha e à atuação apaixonada de 
Bartolomé de Las Casas em prol dos nativos, assegurou as condições para que 
Motolinía, ele também159, reivindicasse a igualdade entre uns e outros, bem como a 
racionalidade dos indígenas, cuja demonstração está na base de sua reflexão sobre a 
conversão cristã no México160. 
Essas observações sobre a vontade, a Graça e a racionalidade, analisadas 
em conjunto, remetem-nos a duas considerações finais a respeito da concepção 
política que perpassa a narrativa de Motolinía. A primeira refere-se ao papel do ouvir 
e do entender na formação de uma comunidade política. Quando analisamos a 






veemência  o  bispo  de  Chiapas.  Naquela  missiva  Motolinía  se  opôs  a  Las  Casas,  argumentando, 
sobretudo, a favor de um uso moderado da força no trato com os  indígenas. Na Historia de los indios, 
entretanto,  não  há  oposição  –  mas  posições  diferentes  –  e  Motolinía,  ele  também,  indicou  o  amor 
cristão  como  fundamento  de  suas  ações,  bem  como  das  atividades  de  seus  confrades.  Para  uma 
reflexão a respeito da “pseudo‐polêmica”, ver: Reis & Freitas Neto (2004). 
160  É  importante  destacar  que  as  discussões,  em  Motolinía,  sobre  a  racionalidade  dos  nativos  e  a 
respeito das possibilidades da conversão cristã remetem ao problema da formação do clero indígena, 






os dividiu. Porém,  apesar de pedir  e  insistir, dom  Juan não  recebeu o hábito oficial  (MOTOLINÍA: 
2001, p. 184). 
Historia de los indios e arriscamos compreender qual a compreensão que o frade tinha 
dos processos políticos que se desenrolavam ao seu redor, nós nos deparamos com a 
noção de uma comunidade e sociedade que se forma tendo em vista a conversão ao 
Cristianismo. O tempo todo, os laços, as atividades e a vida pública vão se 
constituindo pela ação catequética dos missionários. Conforme os nativos apreendem 
certos códigos, deixam de praticar seus antigos rituais em locais públicos e aderem 
aos símbolos e ritos cristãos eles vão sendo incorporados à medida que “ouvem” e 
“entendem” os missionários. É um agrupamento que se assenta na possibilidade de 
“compreender o que se fala” e, então, agir em conformidade com determinadas 
normas. Estas, na prática, se mostraram mais maleáveis do que poderíamos supor no 
começo da pesquisa. Afirmar que o texto apresenta uma comunidade que se constitui 
pelo ouvir e entender (relacionados, evidentemente, com a atuação da Graça) não 
significa que estamos defendendo os padres ou considerando esse o modelo correto. 
Não queremos saber se é o correto ou justo, pois, primeiro, não somos juízes e, 
segundo, se nós fôssemos, estaríamos nos propondo a uma tarefa inglória. 
Certamente a Motolinía parecia justo e correto erguer uma sociedade por meio da 
conversão cristã, pautada no ouvir. Se quisermos opor um outro modelo a esse 
apresentado por Motolinía, podemos recorrer, como já fizemos anteriormente, às 
soluções dadas pelos jesuítas brasileiros na década de 1550, por exemplo, em que a 
submissão política se antepunha à cristianização161. 
A segunda observação, relacionada à primeira, é que se os indígenas 
tinham vontade de se tornar cristãos não haveria justificativa para o uso da força. A 
incorporação legítima seria por meio de uma submissão voluntária, não à escravidão 
– condenada por Motolinía, mas à comunidade política que estava se formando. Isso 
é interessante pois podemos observar que, na Historia de los indios, frei Toríbio não 
pressupõe o uso da força ou da coação, embora saibamos por outras fontes, como a 
Carta ao Imperador de 1555, que o frade, vez por outra, admitira tal ação. Porém, 
para compreender esse “aparente paradoxo” é preciso ressaltar que a produção 
escrita de Motolinía, ou de qualquer outro cronista, não é algo imóvel, mas relaciona-
                                                 
161 Para uma análise consistente desse tema, ver: Einsenberg (2000, pp. 89‐172). 
se necessariamente com seu “lugar de fala”, para tomarmos um conceito de Michel 
De Certeau. Logo, quando Motolinía escrevia a Historia de los indios, sua reflexão e o 
lugar que ocupava não lhe impunham tal consideração. Já nos anos 1550, as 
circunstâncias e também sua reflexão sobre a Nova Espanha eram outras, permitindo 
ao frade a aceitação do uso, moderado é preciso sublinhar, da força. Com isso 
percebemos que política e religião encontram-se imbricadas no século XVI, porém, 
em Motolinía, nos pareceu existir uma ligeira “supremacia” do pensamento religioso 
em relação às premissas políticas. 
 
4.5  A primazia da catequese franciscana: conflitos e negociações 
 
Como poderíamos imaginar, em decorrência das análises que estamos 
fazendo, a obra de Motolinía atribuiu aos franciscanos a primazia dos trabalhos 
pastorais. Muitos religiosos estiveram na Nova Espanha, mas a frei Toríbio só um 
grupo interessou: os frades menores. Se retomarmos a premissa da qual partimos nos 
capítulos anteriores, poderemos perceber que, nessas circunstâncias, a noção de uma 
“história dos franciscanos evangelizando os índios” sobrepõe-se à idéia de uma 
“história dos índios da Nova Espanha”, anunciada no título da obra. Boa parte da 
narrativa girou em torno da “catequese franciscana” e de suas vicissitudes. Sendo 
assim, elegemos como tema para reflexão desta última parte o modo como Motolinía 
construiu a narrativa sobre o “diferencial franciscano” e certo “pioneirismo dos 
seráficos”. Para fazer tal avaliação, optamos por pensar a respeito dos conflitos 
narrados na Historia de los indios e, em seguida, nas soluções propostas pelo frade, 
evidenciando as especificidades e qualidades dos frades menores, em detrimento das 
atividades pastorais das demais ordens religiosas. 
A Nova Espanha do século XVI foi palco de diversos atritos, sobretudo nas 
esferas política e religiosa. O processo de colonização e evangelização da América 
gerou muitos desencontros; uns no cotidiano dos indígenas e espanhóis, outros no 
aparelho administrativo colonial; outros ainda entre as próprias ordens religiosas. A 
elaboração dos relatos desses desencontros foi intensa: as penas dos “cronistas 
oficiais”, dos missionários e mesmo dos próprios “conquistadores”, como Cortés, 
registraram e representaram de diversas formas esses choques.  
Motolinía, imerso nesse projeto, também construiu um olhar sobre esses 
desencontros. Além de construir o seu ponto de vista, Motolinía propôs soluções para 
esses embates e situações conflituosas, possibilitando-nos entrever suas percepções 
políticas, teológicas e, também, a necessidade da criação de uma memória dos 
seráficos no México. O fato de frei Toríbio ter vivido mais de uma década na Nova 
Espanha, quando começou a escrever sua obra, tornou-o um espectador privilegiado 
e, ainda, personagem ativo no processo sobre o qual ele estava discorrendo. Ele não 
só registrou o que viu, mas interferiu diretamente em situações específicas de conflito.  
Um dos problemas a ser discutido e resolvido por Motolinía era como 
solucionar os atritos que englobavam várias pessoas com interesses diferentes. 
Quando propôs a reflexão sobre esse problema, o missionário estava preocupado 
também com o seu trabalho específico: a extirpação da idolatria e dos sacrifícios 
humanos e a conversão dos “gentios” à fé cristã. Como trabalhar junto às populações 
americanas se não havia “estabilidade” ou mesmo “condições de paz” para que se 
pudessem evangelizar aqueles indígenas? A resolução desse problema era premente 
para o frade que em seus relatos, rapidamente, colocou-se a “inventariar” e pensar a 
respeito dos focos de conflitos na Nova Espanha162.  
Antes, pois, de analisarmos as percepções do conflito de Motolinía, 
devemos estabelecer duas noções centrais a nossa reflexão: a primeira é que a 
concepção política do frade e suas soluções para os conflitos são marcadas sempre 
por uma relação estabelecida com seus pressupostos morais, seja em relação aos 
costumes indígenas, seja em relação aos comportamentos dos colonos e padres. A 
segunda é que as propostas de frei Toríbio – para que se alcançasse a paz e lograsse a 
construção de uma sociedade política justa na Nova Espanha – residiam, 
                                                 




estudo,  a  crônica  de  Motolinía  não  é  um  reflexo  de  uma  realidade,  mas  uma  representação  que, 
continuamente, interage e influencia o que chamamos de realidade. 
primeiramente, na conversão ao Cristianismo por meio da ação missionária dos 
franciscanos, inscrita num plano maior: a Providência divina. 
 
4.5.1  Indígenas contra indígenas: a leitura moral e política 
 
Os quarenta e cinco anos que trabalhou junto aos indígenas da Nova 
Espanha possibilitaram a Motolinía grandes experiências e contatos com os elementos 
que começavam a alicerçar a sociedade novo-hispana. Desde 1524, ano em que 
chegou, o frade apressou-se em aprender as línguas locais, evangelizar e, assim, 
contribuir com o processo de colonização espanhola. Das incursões pelas culturas 
indígenas o franciscano registrou os primeiros cenários do conflito: aqueles entre os 
próprios ameríndios. O autor nos contou que quando os espanhóis chegaram à 
América encontraram os povos em guerra163. Os motivos desses confrontos foram 
apenas esboçados superficialmente pelo frade: “En esta Nueva España siempre había 
muy continuas y grandes guerras, los de unas provincias con los de otras, adonde 
morían muchos, así en las peleas, como en los que prendían para sacrificar a sus 
demonios” (MOTOLINÍA: 2001, 159). Nesse trecho o religioso identificou duas 
dimensões do conflito entre os indígenas: as peleas, ou os combates físicos e lutas; e as 
guerras de captura para sacrifícios (ou os combates ritualizados conhecidos como 
“guerra florida”). As primeiras, Motolinía explicou usando argumentos de ordem 
política, como a disputa por territórios ou pela soberania em determinada região. 
Quando o frade constatava certa “desordem” entre os indígenas, ele concluía que era 
necessária uma intervenção externa, a dos espanhóis. Já o segundo tipo de confronto 
foi descrito pelo frade por meio de sua leitura moral: os sacrifícios são formas de 
                                                 
163 Na Historia de los indios de la Nueva España, de que aqui estamos nos ocupando, Motolinía limitou‐se 
a  descrever  as  guerras,  sem  maiores  considerações  ou  análises  aprofundadas  (como  na  Epístola 
Proeminal ao Sexto Conde de Benavente e no capítulo XVI do Tratado Tercero). Porém, nos Memoriales, 
ele  esboçou  algumas  hipóteses  para  compreender  os motivos  pelos  quais  havia  a  guerra,  inclusive 
trabalhando  com o  conceito de  “guerra  justa”  entre os Astecas. Num  estudo  sobre o  tema,  Justyna 
Olko analisou as descrições  feitas por alguns missionários  sobre os  conflitos entre os  indígenas. Cf. 
Justyna Olko (2004). 
alimentar o demônio; logo esses conflitos são obra do diabo que assolava a Nova 
Espanha. Daí a necessidade da empreitada pastoral. 
Motolinía compreendeu as guerras entre os próprios nativos pela sua 
perspectiva, seja no âmbito político, seja no cosmológico/religioso. A narrativa do 
frade cria uma tensão e constrói o Novo Mundo pela seguinte lógica: faltava aos 
indígenas formas de organização política e, também, o conhecimento do “Deus 
verdadeiro”. Essa leitura não foi exclusiva do tema “guerra” e “conflitos”, como já 
vimos, estendendo-se às noções de idolatria, ritos, poligamia e embriaguez presentes 
ao longo do texto. Assim, tornava-se necessária a intervenção externa para que 
houvesse um acordo e, por conseguinte, as condições de negociação e convivência 
entre todos. A possibilidade do acordo tem sua origem na Providência divina e devia 
ser concretizada nos trabalhos dos religiosos franciscanos, responsáveis pela justiça e 
paz. Há um trecho singular a esse respeito, no capítulo V do Tratado Tercero, em que 
Motolinía encontrava em Martín de Valência o símbolo da esperança de conversão 
dos indígenas sem o recurso às armas ou à guerra. A integração social entre todos 
devia partir do princípio cristão do amor e da fraternidade. Essa era a vontade e o 
ponto de partida do franciscano, ainda que ele admitisse, em casos extremos, o uso da 
força 164 . Mesmo que Motolinía imaginasse o recurso a outros métodos menos 
pacíficos, essa não foi a tônica da Historia de los indios, que sugeria um projeto de 
conversão e uma associação política assentada nas premissas cristãs e no trabalho 
paciente e pacífico dos seráficos165. 
 
4.5.2  Lobos e cordeiros: colonos contra indígenas e a Providência divina 
 




coercitivos. Basta  lembrar das  atuações de Zumárraga  enquanto  exercia  suas  funções  inquisitoriais. 
Estamos tentando, apenas, seguir a narrativa de Motolinía e perceber como ele construía uma imagem 
bem positiva das atividades de seus confrades. 
O segundo tipo de conflito sugerido na Historia de los índios é aquele entre 
os colonos espanhóis e os indígenas. O motivo desses atritos era a cobiça166, que 
provocava a exploração dos indígenas e sua contrapartida, a resistência. Aqui a 
narrativa foi organizada em torno da oposição “espanhol mau/índio bom”. Embora 
Motolinía não partisse sempre desse raciocínio, os conflitos entre uns e outros foram 
compreendidos e descritos nesses termos. Como vimos, Motolinía não escreveu 
seguindo pontos fixos, conferindo a seu texto uma flexibilidade maior. Então 
podemos imaginar a existência de exceções à regra do “índio bom x espanhol mau”: 
há, por exemplo, o momento no qual o frade escreveu que os indígenas reservavam 
campos estéreis para suas batalhas e que isso só mudou com a chegada e intervenção 
dos colonos espanhóis (MOTOLINÍA: 2001, pp. 280-281). Os colonos também tinham 
um papel a cumprir, desde que pudessem cumprir os desígnios divinos ou então 
obedecer àqueles que compreendiam a Providência e organizavam a nova sociedade. 
De acordo com Motolinía, havia na Nova Espanha um ditado e uma crença 
entre os religiosos: “el que con los indios es cruel, Dios lo será con él” (MOTOLINÍA: 
2001, 157). Esse refrão foi transformado em imagens pelo franciscano, que narrou 
alguns casos de espanhóis que maltrataram os indígenas e, prontamente, foram 
punidos por Deus. Entre as mais interessantes, encontramos a história de um colono 
que ia açoitando e gritando com os índios que carregavam grandes pesos. A 
exploração prosseguia até que surgiu, do matagal ao lado da estrada, um tigre que 
pegou o espanhol pela boca e o jogou no monte. Os indígenas foram libertados da 
“opressão” pela Providência. Nesse relato não importam as suas origens, a questão 
da “verdade” ou da possibilidade disso ter ocorrido, mas sim o efeito conseguido. 
Motolinía partiu da tensão e do conflito, condenou a cobiça e postulou a justiça divina. 
                                                 
166   A  cobiça  era,  segundo  Motolinía,  um  dos  males  trazidos  pelos  espanhóis  e  que  devia  ser 
imediatamente eliminado. Para o religioso, o apego desmedido às coisas materiais é tão pernicioso que 
causa  atritos  entre  os  próprios  colonos,  que  guerreavam  pela  posse  de  terras,  ouro,  indígenas  e 




colonos  gerava,  em  contrapartida,  outro  tipo de  embate:  entre missionários  e  civis,  como podemos 
perceber no trecho final do capítulo IV do Tratado Tercero (MOTOLINÍA: 2001, pp. 193‐194). 
Com isso, sua narrativa (e devemos pensar que esses episódios também circulavam 
oralmente nas missas e pregações) estabelecia um palco onde o temor à justiça de 
Deus era uma das condições para a paz social. A montagem e base da nova sociedade 
não eram o trabalho, os bens materiais ou a prata, mas a conversão cristã dos nativos 
e o bom comportamento dos colonos167. Mas o que era o bom comportamento dos 
espanhóis para Motolinía? Eram as ações que correspondiam às expectativas do frade, 
como desprendimento das coisas materiais, pobreza, humildade, entre outros valores 
que os seráficos elegiam como prioritários. Desse modo, frei Toríbio conjugava sua 
crítica à política dos colonos pelos seus pressupostos morais. 
 
4.5.3  O conflito sobrenatural entre Deus e o diabo 
 
O terceiro tipo de conflito identificado na Historia de los indios é aquele 
entre “Deus” e “diabo”. Essa “guerra sobrenatural” é representada por Motolinía nos 
relatos sobre a conversão e a resistência ao Cristianismo dos indígenas. Assim, 
quando se percebia que os nativos já assistiam à missa, rezavam, faziam o sinal da 
cruz e sabiam de cor o Credo, Motolinía assinalava a vitória de Deus sobre as forças 
malignas. Caso verificasse que havia persistência das antigas práticas, ele constatava 
a resistência diabólica às investidas cristãs. Isso não significava que havia a 
impossibilidade da conversão ou que o diabo vencera determinadas batalhas, como já 
assinalamos, mas, ao contrário, reforçava a necessidade da cristianização e dos 
trabalhos pastorais cotidianos junto aos nativos. Aqui estamos estendendo a idéia de 
conflito: pensamos que a situação conflituosa não se dá somente no momento do 
                                                 
167 A  tônica da Historia de  los  indios  é  o  caráter  fraternal do Cristianismo  e,  em  especial, da missão 
franciscana. A  lógica social para Motolinía é “Amai ao próximo como a ti mesmo”. De algum modo, 
encontramos  na  obra  de  frei  Toríbio  a  proposta  de  passagem  de  uma  lógica  social  individualista 
(muitas vezes identificada nas ações dos colonos) para aquela em que deve prevalecer a ajuda mútua e 
o  desprendimento  dos  bens  materiais.  Para  ilustrar  essa  premissa  Motolinía  contou  um  caso:  é  a 
história de Pablo, um indígena convertido, que ao sentir que vai morrer de sua doença, confessa‐se três 




contato corporal, das lutas e guerras. Ela ocorre, também, no momento em que se 
percebe uma disposição que pode levar às vias de fato ou aos embates teóricos. Esse 
foi o cenário que Motolinía construiu: há a constante disposição para os conflitos, 
intelectuais, “sobrenaturais” ou físicos; a possibilidade da negociação está na ação 
missionária, sobretudo nos domínios dos franciscanos. 
Em termos práticos, como o autor da Historia de los índios percebia a guerra 
entre o Bem e o Mal? Esse atrito tomava corpo nas atividades diárias: a destruição dos 
ídolos representava a primeira vitória cristã. A idolatria era considerada o principal 
obstáculo a ser superado para que lograsse a conversão ao Cristianismo. Logo os 
entreveros em torno dos ídolos indígenas eram os referenciais para atestar, ou não, o 
sucesso da evangelização. As destruições dos ícones e dos templos e o avanço da 
evangelização, tarefas levadas a cabo pelos religiosos, resultavam na revolta do 
demônio que investia contra os nativos, só sendo derrotado pela força do nome de 
Jesus ou pelo apego às cruzes colocadas sobre os escombros dos antigos símbolos. 
Assim, Motolinía deteve-se nas descrições sobre esse tema e elaborou uma narrativa 
recheada de tensões entre as forças do Bem e do Mal: “A muchos se les ha parecido el 
demonio muy espantoso y diciéndoles con muchas furia: ‘¿por qué no me servís?, 
¿por qué no me llamáis?, ¿por qué no me honráis como solíades?, ¿por qué me habéis 
dejado?, ¿por qué te has bautizado?’; y éstos llamando y diciendo: ‘Jesús, Jesús, Jesús’, 
son librados, y se han escapado de sus manos, y algunos han salido muy maltratados 
y heridos de sus manos, quedándoles bien qué contar; y así el nombre de Jesús es 
conhorte y defensa contra todas las astucias de nuestro adversario el demonio” 
(MOTOLINÍA: 2001, p. 158). 
Para além dos embates sobrenaturais, o conflito “Deus-diabo” foi 
transposto para os choques físicos entre os neófitos e as antigas elites e autoridades. A 
estratégia missionária adotada pelos religiosos no início de seus trabalhos foi 
evangelizar os filhos dos principales da Nova Espanha, o que, segundo Motolinía, 
dava resultados satisfatórios. Em geral esses garotos tinham boa disposição e gana 
para aprender as coisas de Deus. Desde o início, percebeu-se a resistência das elites 
indígenas em dar seus filhos, substituindo-os por filhos de seus empregados. Porém 
quando os padres ultrapassavam esse primeiro obstáculo, o resultado da conversão, 
segundo frei Toríbio, era positivo. Dessa forma, podemos imaginar duas 
possibilidades: a de que os jovens tiveram sucesso e converteram os antigos 
“sacerdotes do demônio”; ou, então, que houve indisposições e uma situação de 
conflito permanente entre as duas gerações. Motolinía percorreu esses dois caminhos, 
porém seu relato ganha mais intensidade ao tratar das tensões e dos vários martírios 
entre os recém-convertidos. Em Tlaxcala, por exemplo, enquanto os frades ensinavam 
sobre o “verdadeiro Deus”, Ometochtli, divindade ligada ao pulque, rebatia as 
afirmações e ensinamentos cristãos. Num dia, garotos do convento franciscano local 
foram se banhar no rio e, no caminho, passaram por seguidores e pelo próprio “deus 
do vinho”168. Quando se esbarraram, os meninos afirmaram em alto e bom som que 
não tinham medo daqueles indivíduos e, para provar sua coragem, atiraram várias 
pedras em Ometochtli até matá-lo. Ao fim, comemoraram a “morte do diabo” e 
causaram grande tristeza entre os súditos daquela deidade que, nesse episódio, 
perceberam a “falsidade de seu deus” (MOTOLINÍA: 2001, pp. 249-250).  
 
4.5.4  As divergências missionárias 
 
O quarto e último conflito do qual aqui nos ocuparemos é aquele entre os 
próprios religiosos. Nesse caso não se trata de contatos físicos ou espirituais, mas de 
disputas políticas, intelectuais e teológicas, das quais dependia o andamento dos 
trabalhos missionários na Nova Espanha. Dentre algumas situações, as disputas entre 
franciscanos e dominicanos ganharam destaque, sobretudo nas divergências sobre a 
administração dos sacramentos aos nativos. Antes mesmo da chegada dos espanhóis 
à Nova Espanha, já podemos observar – com Joseph Höffner – os conflitos entre 
dominicanos e franciscanos. Por ocasião do sermão de Montesinos, em 1511, houve 
um desentendimento entre as duas ordens religiosas pelo fato de os irmãos menores 





terem se colocado ao lado dos colonos, reivindicando a utilização do trabalho 
indígena (HÖFFNER: 1973, p. 181). Tanto uns como outros registraram essas 
desavenças e tentavam, cada qual à sua maneira, convencer as autoridades (também 
destinatárias das crônicas e cartas dos religiosos) da legitimidade de suas práticas. As 
disputas sobre o batismo, a confissão e o matrimônio foram as mais freqüentes. Em 
termos gerais, Motolinía acreditava que esses sacramentos eram necessários, 
independentemente da preparação teórica dos indígenas. Ele postulava a 
simplicidade nos rituais, ao contrário das propostas e críticas de alguns 
dominicanos169. Para autorizar sua proposta, o autor da Historia de los índios narrou 
(não sem dramaticidade) vários casos, sempre destacando a “vontade” dos nativos 
para o sacramento e, por vezes, a negligência dos demais religiosos que não 
cumpriam suas tarefas, como no caso das duas viejas que tiveram seu pedido de 
batismo recusado por padres dominicanos e responderam com bastante revolta: “¿A 
mí que creo en Dios me quieres echar fuera de la Iglesia? Pues si tú me echas de la 
casa del misericordioso Dios, ¿a dónde iré? No ves de cuán lejos vengo, y si me 
vuelvo sin bautizar en el camino me moriré? Mira que creo en Dios; no me eches de 
su iglesia” (MOTOLINÍA: 2001, p. 126). 
Para legitimar os procedimentos franciscanos, Motolinía fez referências em 
vários capítulos de sua obra ao problema do batismo. No capítulo 4 do Tratado 
Segundo, o seráfico expôs o problema de modo bastante claro, afirmando que a 
discórdia entre os padres na Nova Espanha girava em torno do procedimento de 
batismo: uns queriam observar a cerimônia como se fazia na Espanha (os 
dominicanos) enquanto outros (os franciscanos) acreditavam no ato em si, sem a 
necessidade da liturgia. Para Motolinía as crianças e enfermos não podiam ficar sem o 
batismo (MOTOLINÍA: 2001, pp. 161-2). Para conferir força ao seu relato, frei Toríbio 
– por diversas vezes – construía certo “ambiente dramático” em torno daquilo que 
narrava, com assertivas do tipo: “alguns nativos, de tanto esperar pela cerimônia de 
                                                 





batismo, morriam sem receber tal sacramento”. Ainda procurando sustentar seus 
argumentos, Motolinía retomava os trabalhos e premissas dos primeiros franciscanos 
que haviam chegado à Nova Espanha, como Juan de Tecto, para quem o batismo 
imediato, sem muitas pompas, era necessário, especialmente por conta do baixo 
número de clérigos em terras americanas.  
Segundo as estimativas apresentadas na Historia de los indios, havia um 
sacerdote para aproximadamente 2 ou 3 mil pessoas (MOTOLINÍA: 2001, p. 163). 
Para superar a crítica feita pelos dominicanos, a respeito da “pouca preparação 
batismal”, Motolinía opunha o trabalho dos seráficos ao das demais ordens, 
enfatizando que os irmãos menores ficavam muito tempo com os nativos e que, por 
isso, não havia a necessidade de muita preparação pois esta ocorria cotidianamente. 
Já os “outros religiosos” são como aqueles que compram um carneiro muito magro e 
fraco, alimentam-no com um pedaço de pão e já olham para ver se o animal engordou. 
Essa metáfora representa a principal crítica de Motolinía, principalmente aos 
dominicanos, e que foi retomada em 1555 na Carta ao Imperador Carlos V, cujo alvo 
foi Bartolomé de Las Casas. 
Para finalizar sua argumentação em prol dos seráficos, de modo bastante 
cênico e apelativo, frei Toríbio contou o caso dos indígenas que, supostamente, 
ficariam sem os trabalhos pastorais dos franciscanos. Ao saber disso, os nativos da 
região de Chochimilco clamaram e rogaram a Deus para que isso não acontecesse. A 
igreja local lotou e do lado de fora, mais de 10 mil almas se juntaram ao clamor que 
vinha de dentro do templo. Todos de joelhos. Os índios leram um capítulo pedindo a 
permanência dos frades menores; mesmo aqueles que não sabiam bem do que se 
tratava naquela manifestação colocaram-se a chorar. Parte dessa população foi ao 
México (capela de são  Francisco). A emoção foi tão grande que até Motolinía se 
colocou a chorar. Eles rogavam: “padres nuestros” por que vocês vão nos abandonar 
depois de batizados e casados? A quem recorreremos? Aos demônios? Eles (os 
demônios) novamente nos enganarão como faziam e, assim, voltaremos à idolatria. 
Motolinía registrou que, no silêncio, os franciscanos explicaram o que dizia o tal do 
capítulo sobre a saída dos frades daquela região, mas que mesmo assim não iriam 
abandonar os indígenas até a morte. Os espanhóis que assistiam à missa ficaram 
maravilhados, mesmo aqueles incrédulos na conversão dos indígenas. Até mesmo os 
nobres e cavaleiros que acompanhavam esse episódio puderam atestar a “boa 
conversão” dos índios. Para provar que a misericórdia de Deus nunca falha e que 
havia, segundo o relato de frei Toríbio, certa primazia dos seráficos na Nova Espanha, 
após os “chorões de Chochimilco”, outros 800 indígenas de Cholula repetiram os 
pedidos e clamores e prontamente obtiveram resposta: 25 irmãos menores chegaram 
da Espanha para “amparar os nativos” e convertê-los à fé cristã170. 
Neste, como nos demais conflitos registrados por Motolinía, a 
possibilidade de negociação esteve na ação dos missionários, em especial, dos 
franciscanos. A recusa em confessar ou batizar os indígenas impossibilitava a 
conversão, o que permitia a persistência da atuação demoníaca na Nova Espanha. A 
Providência divina deveria ser cumprida e as negociações lideradas pelos frades 
menores transformavam-se, assim, na esperança para a paz, justiça e fraternidade. Se 
a sociedade novo-hispana assentava-se, inevitavelmente, sobre cenários de conflito, o 
acordo de caráter político e a convivência pacífica entre os diversos encontravam 
saída, segundo Motolinía, primeiramente na cristianização. Assim, a estabilidade 
política passava pelo sucesso da conversão e pela ação franciscana para que os 
indígenas não representassem ameaças à ordem colonial; o diabo fosse derrotado e 
lograsse a evangelização; houvesse justiça no trato entre colonos e nativos; existisse 
simplicidade e efetividade nos trabalhos missionários e assim por diante. Desse modo, 
Motolinía registrava as tensões e conflitos e, ao mesmo tempo, propunha o trabalho 
missionário paciente (“patientia necesaria est”) pautado no amor e fraternidade cristãos 
como esperança de alcançar a paz. 
 
 
Como percebemos, as situações de conflitos e desencontros no México 
quinhentista eram as mais variadas, bem como os interesses envolvidos e as relações 
                                                 
170 Há outros trechos em que Motolinía evidenciava o trabalho dos seus confrades em detrimento das 
demais ordens  religiosas  (MOTOLINÍA: 2001, pp. 151‐154; 185‐194). Com  isso,  frei Toríbio  inclinava 
todas as soluções das divergências missionárias para os trabalhos dos franciscanos. 
de poder. De acordo com as narrativas de Motolinía, a esses embates era necessária a 
“negociação”, tendo em vista o sucesso da catequese e os cenários de paz171. Para isso, 
a cada situação específica, ele propôs soluções que acreditou serem plausíveis e justas 
perante as exigências de sua consciência cristã e dos interesses que permearam todo 
esse processo, como aqueles do Estado e da Igreja romana. Portanto, a fim de 
sistematizar as nossas reflexões, elencamos aqui três pontos centrais de nosso 
percurso.  
O primeiro refere-se à concepção Providencial que perpassou os relatos do 
franciscano: tudo o que se passava na Nova Espanha estava de acordo e inscrito 
dentro de uma ordem que ultrapassava os limites da simples vontade humana, 
inserindo-se no plano divino. Para Motolinía, as ações empreendidas – e defendidas 
frente às acusações de outros religiosos ou mesmo de representantes do clero secular 
– tinham legitimidade por pertencerem a esse plano maior. Por meio de seus relatos, 
frei Toríbio reconheceu na ação da ordem franciscana o ponto convergente dessas 
missões. O trabalho dos missionários em geral era bem visto, mas aos frades menores 
cabia o comando do projeto pastoral da América. Quando ele identificou os conflitos 
e pensou em soluções, houve a sugestão de que as ações e concepções dos 
franciscanos eram as mais apropriadas à paz. Há, desse modo, a proposta de um 
modelo de conversão e, também, político: as críticas e juízos apontam para os ideais 
defendidos pelos frades menores, como certo despojamento dos bens materiais, 
simplicidade na liturgia, ação pacífica junto aos indígenas, entre outros. O caminho 
para a construção de uma sociedade política justa deveria passar pelos trabalhos dos 
seráficos. 
                                                 
171 Nas análises que faz de são Francisco, Jacques Le Goff apresentou duas  idéias tidas como centrais 
para  o  santo  na  organização  inicial  de  sua  “fraternidade”  e  que  correspondiam  aos  projetos  de 
Motolinía e Mendieta, três séculos mais tarde: a primeira sugere que a comunidade franciscana deve 
ser a intermediária entre o mundo celeste ideal e o mundo terrestre desordenado (LE GOFF: 2001, p. 
149);  a  segunda,  relacionada  à  primeira,  indica  que  a  participação  política  dos  frades menores,  na 
concepção do próprio Francisco, deveria ser exclusivamente na pacificação dos atritos (LE GOFF: 2001, 
p. 173). Assim, a comunidade franciscana tinha papel político central, porém tendo em vista a noção 
essencial  do  apostolado  de  São  Francisco:  a  paz.  De  certa  forma,  essas  são  as  propostas  que 
procuramos apresentar ao longo deste último tópico. 
O segundo ponto refere-se à proposta política para a América, esboçada 
pelo cronista. As situações de conflitos entre os diversos elementos (indígenas, 
colonos, frades, autoridades civis) que compunham a sociedade novo-hispana do 
século XVI eram inevitáveis e, aos frades, foi necessário pensar saídas para esse 
cenário. A questão foi colocada a eles: como interferir nessa realidade e, ao mesmo 
tempo, cumprir a missão pastoral? Responder a esse dilema era indicar como atuar 
naquela situação de belicosidade e conflitos. Pelo modo como Motolinía compôs o 
quadro social novo-hispano e emitiu os juízos morais sobre os indígenas, colonos e 
missionários, pudemos perceber a proposição de um trabalho inicial “paciente” de 
conversão dos indígenas ao Cristianismo para, em seguida, constituir um corpo 
político e submetê-los ao mesmo sistema de jurisdição dos colonos e frades172. A 
incorporação dos ameríndios dava-se pela cristianização, o que, de algum modo, 
sanava parte dos desencontros observados. Logo, as “guerras floridas” seriam 
extirpadas, bem como as idolatrias e sacrifícios, por meio da evangelização. Os 
problemas gerados pelos embates entre “Deus e o diabo” também teriam fim. Para os 
embates entre colonos e indígenas, sugeriu-se uma separação entre essas duas 
comunidades para que os nativos estivessem longe dos “vícios” espanhóis, sobretudo 
da cobiça. Dessa forma, Motolinía postulou – como ponto de partida para uma 
proposta possível de paz – a conversão ao Cristianismo para que, depois, pudesse 
tomar forma o corpo político. A catequese deveria partir, segundo os frades menores, 
do convencimento (questão do ouvir, do entender e da Graça divina) e do exemplo 
dado pelos próprios religiosos e, por isso, esse modelo de homem convertido vai se 
delineando aos poucos ao longo da leitura da Historia de los indios. 
Para efeito de comparação podemos lembrar o projeto missionário e 
político dos Jesuítas no Brasil – sobretudo a proposta de mudanças nas missões a 
partir das Aldeias – que, como saída viável, propuseram primeiro a submissão política 
nos aldeamentos para, em seguida, iniciar o processo de conversão. Assim, o 
pensamento político, a ordenação e a disciplina foram anteriores ao pensamento 




religioso e ao projeto missionário. A conversão cristã deveria ser posterior à 
submissão política para que tivesse efeito173. Por isso os juízos morais sobre os 
indígenas e colonos vão se alterando de um caso a outro: da representação amena dos 
primeiros anos sobre os índios, passa-se ao canibalismo desmedido do “Plano 
Civilizador”. Essa alteração pôde justificar a mudança nas missões, sobretudo a 
alteração na teoria da conversão e a constituição política pelo projeto das Aldeias. 
O terceiro e último aspecto que queremos destacar é construção de uma 
memória dos franciscanos segundo o tema analisado, função primeira da tradição da 
crônica a qual pertenciam. Por meio da representação dos conflitos e das soluções 
propostas (e paralelo a elas), Motolinía construiu uma memória dos franciscanos e de 
sua ação na América. A ênfase nos seus trabalhos como a saída viável; a oposição 
criada em relação a outras ordens (como os dominicanos) e ao clero secular; a 
proposição do modelo franciscano de conversão como o mais apropriado; a oposição 
às autoridades civis; a narrativa edificante das atividades dos grandes nomes (como 
Martín de Valência) e também dos grandes feitos (Colégio Santa Cruz de Tlatelolco); 
todos esses eventos marcam um lugar específico da atuação dos frades menores no 
cenário novo-hispano. As peculiaridades dos seráficos são ressaltadas e, nos 
ambientes de desencontros, as suas soluções ganham coloração especial, destacando-
se das demais iniciativas. Assim, os religiosos franciscanos elaboraram – da missão 
primordial dos doze com Motolinía à “morte do projeto por asfixia” em Mendieta – 
uma narrativa em que tudo corrobora o caráter providencial de suas missões e alguns 
dos sucessos alcançados pelos seus métodos, como a evangelização. Quando uma 
“falha” era narrada, como a persistência das práticas idolátricas, ela serve para 
acentuar a necessidade dos trabalhos religiosos, sobretudo aqueles levados a cabo 
pelos franciscanos. 
Percorrendo esses três pontos, podemos perceber como Motolinía conjugou 
seus esforços com o objetivo de representar a América a sua maneira e propor 
soluções para problemas que persistiram ao longo do século XVI, especialmente nas 
primeiras décadas de evangelização do México. Sua visão política do processo esteve 
                                                 
173   Em linhas gerais, nossa consideração sobre os Jesuítas segue a análise de Eisenberg (2000). 
imbricada aos juízos morais lançados sobre os habitantes da sociedade novo-hispana 
que estava se estruturando em meio a muitas tensões, intenções e interesses. Em 
nenhum momento suas práticas (inclusive a própria escrita de sua Historia de los 
indios) e reflexões éticas estiveram distantes desse cenário, assim como esses cenários 
não se desvinculam, em nossas análises, de suas narrativas. Também é importante 
enfatizar que, embora os conflitos existissem em grande quantidade na Nova 
Espanha, a Igreja Romana agiu conciliando projetos divergentes e evitou que 
predominasse uma estratégia missionária exclusiva, o que poderia ameaçar a boa 
saúde da cristianização da América. Por mais que franciscanos e/ou dominicanos 
reivindicassem para si a primazia da catequese e a posse da “cristianização correta”, 
as medidas papais e as soluções vindas de Roma trataram de tornar possíveis as 






















“Pronto, passou. Morta, os sinos badalavam mas sem que seus 
bronzes lhes dessem som. Agora entendo esta história. Ela é a 
iminência que há nos sinos que quase-quase badalam. A 
grandeza de cada um. [...] 
E agora – agora só me resta acender um cigarro e ir para casa. 
Meu Deus, só agora me lembrei que a gente morre. Mas – mas 
eu também?!” 
 
Clarice Lispector, A hora da estrela 
 
 
O objetivo desta dissertação foi discutir as concepções de idolatria 
indígena e conversão cristã na Historia de los indios, de frei Toríbio Motolinía. Assim, é 
preciso reconhecer que outros tantos temas e possibilidades ficaram à margem de 
nossos olhares, não por falta de percepção, mas sim pela necessidade de controlar o 
ímpeto de “tratar de tudo e todos ao mesmo tempo”. Nesta última parte da pesquisa, 
vamos sistematizar o que analisamos de modo fragmentado ao longo das páginas 
anteriores, retomando algumas das reflexões e enfatizando alguns temas 
privilegiados. 
O estudo da trajetória e das leituras da obra de Motolinía que fizemos tem 
um duplo valor: o primeiro aspecto é traçar uma “fortuna crítica” do texto do frade, o 
que nos ajudou a compreender as perspectivas pelas quais ele foi abordado e 
interpretado ao longo dos últimos cinco séculos; e o segundo refere-se à possibilidade 
de refletir sobre a crônica como gênero de documento histórico. Ao pensar sobre as 
análises elaboradas acerca da Historia de los indios, pudemos perceber, além dos 
pressupostos dos autores que se debruçaram sobre aquele manuscrito, a forma como 
esse tipo de documento passou a integrar o repertório dos historiadores. Então, desde 
o seu “resgate” no século XIX, momento da construção dos Estados nacionais, até 
chegar aos debates sobre quais fontes são qualificadas para serem usadas pelos 
estudiosos, no século XX, as crônicas percorreram um caminho que é fundamental 
para compreender o seu atual status dentro do corpus documental utilizado pelos 
historiadores da América.  
Se hoje podemos fazer um estudo utilizando como fonte as crônicas 
religiosas, parte da explicação desse fenômeno passa, de um lado, pela trajetória 
desses documentos. Com a Historia de los indios não foi diferente. Seu percurso, desde 
o século XVI, pôde nos apresentar dados importantes para compreender a sua 
história, exercício fundamental para que pudéssemos arriscar as hipóteses esboçadas 
nos capítulos anteriores. De outro lado, as perspectivas teóricas que adotamos desde 
as primeiras páginas, e que o leitor não demoraria a perceber, nos deu as condições 
de utilizar as crônicas religiosas como “fontes seguras”. Quando nos referimos a 
“fontes seguras” não estamos colocando a “segurança” no patamar da “verdade”, ou 
seja, não estamos dizendo que elas são seguras porque contêm a verdade. São seguras 
porque é possível utilizá-las sem que com isso a pesquisa seja desqualificada, com 
argumentos dos anos 1960 que desconfiavam da possibilidade de estudar processos 
ocorridos na América por meio de documentos escritos por europeus, ainda por cima 
espanhóis e religiosos. Em geral, segundo esses argumentos, as crônicas eram frutos 
de uma visão ideológica produzida unicamente para assegurar a conquista e 
exploração do Novo Mundo. 
Nesta pesquisa, caminhamos em outra direção. Nós optamos por tentar 
observar a crônica, em especial a de frei Toríbio, da perspectiva de uma história das 
idéias (também chamada por alguns de história da cultura). E isso indica que 
procuramos perceber como Motolinía construiu representações (um termo mais 
preciso, aqui utilizado em consonância com a proposta de Roger Chartier [1988; 1991]) 
sobre a Nova Espanha, sem que com isso quiséssemos encontrar a verdadeira visão. 
Assim, deixamos de lado as comparações para atestar qual relato era mais verdadeiro, 
mas as utilizamos somente para realçar as diferenças e interpretá-las. Então, por que 
para Motolinía a idolatria tem uma feição x e, para outros cronistas contemporâneos e 
próximos geograficamente, ela tem uma feição y. Quem está falando a “verdade”? 
Por mais que enfatizar esse “problema da verdade” nos pareça uma viagem 
nostálgica, de volta aos cursos de introdução aos estudos históricos, ainda na 
graduação, é importante fazê-lo.  
Para ajudar a descobrir quem estava falando a “verdade”, ou melhor, 
para deixarmos de vez essa “vontade de verdade” de lado, recorremos a outro 
conceito, só que desta vez cunhado por Michel De Certeau, ao refletir sobre a 
operação historiográfica: os lugares de produção. Como o pensador francês lembrou, 
“estes discursos não são corpos flutuantes em um englobante que se chamaria a 
história (o contexto!). São históricos porque ligados a operações e definidos por 
funcionamento. Também não se pode entender o que dizem independentemente da 
prática de que resultam (DE CERTEAU: 2002, p. 32)”. Com isso, percebemos que só 
poderíamos compreender (e não julgar) o texto de Motolinía a partir do momento em 
que estabelecêssemos uma relação com o seu “lugar de produção”. Ou seja, quais 
eram as práticas sociais com as quais o franciscano estava envolvido quando ele 
produziu o seu relato? Responder a essa indagação não é afirmar que seu texto seja 
“determinado”, “reflexo” ou “espelho” da realidade, mas, de outra forma, que seu 
discurso dialoga com o que chamamos realidade, inclusive a constituindo. Por 
exemplo: os cenários de conflitos no século XVI, dos quais tratamos no capítulo 4, não 
se desvinculam totalmente do texto do frade e, de modo semelhante, o texto do frade 
não se desvincula totalmente dos cenários de conflito. Há uma influência constante, 
sem que uma parte, por exemplo, a realidade, determine a outra, por exemplo, o 
relato. 
Assim, nosso exercício constituiu-se em uma dupla tentativa: a) analisar a 
quais circunstâncias Motolinía respondia quando escreveu seu texto; b) quais foram 
as soluções retóricas encontradas pelo frade para compor o relato de modo que ele 
tivesse alguma força naquele jogo político. E aqui chegamos à premissa central de 
nossa dissertação, que organiza as demais análises que fizemos, inclusive em torno da 
idolatria indígena e da conversão cristã: frei Toríbio escreveu a Historia de los indios 
(da forma como a conhecemos hoje) e a enviou à Espanha com o objetivo de fazer 
valer uma determinada visão da conquista e evangelização da América. Qual seja: a 
visão que privilegiava os trabalhos franciscanos em detrimento das demais ordens, 
especialmente por conta das tensões entre os grupos religiosos nos anos 1530 e, 
também, pela perda de fôlego e de apoio ao projeto catequético dos seráficos. Desse 
modo, o frade respondia – na maior parte do tempo implicitamente – às acusações 
que os irmãos menores vinham sofrendo e buscava uma eficiência retórica que lhe 
permitisse participar e influenciar a disputa política travada na Espanha. Daí a nossa 
opção por olhar e articular, de um lado, a historicidade e as práticas de Motolinía, e, 
de outro, os artifícios narrativos usados pelo frade e os efeitos que eles podiam ter 
diante daquelas circunstâncias. 
A partir daí, procuramos também recolocar o problema da alteridade na 
Historia de los indios. Isso porque ao realçar a historicidade da produção do relato, nós 
nos deparamos com a seguinte questão: o que quer dizer o Outro na obra de frei 
Toríbio? Enfatizamos que o Outro é, de algum modo, o mesmo. Se tomarmos como 
ponto de partida uma frase conhecida de Arthur Rimbaud, “eu é um outro”, e 
relembrada por Michel De Certeau (DE CERTEAU: 2002, p. 253), poderemos supor 
algumas hipóteses, sobretudo se invertemos a sentença, “o outro é um eu”, mais 
adequada à relação entre espanhóis e americanos no século XVI. A primeira hipótese 
é que Motolinía enunciou um diferente (o indígena) por meio da comparação e da 
inversão, “ferramentas” sugeridas no estudo de François Hartog (1999). Porém, e aqui 
nossa segunda hipótese, ao enunciar esse diferente, ele não escreveu sobre 
“diferenças absolutas e insuperáveis” (como entre os gregos e os bárbaros), mas, pelo 
contrário, ele se referiu a “distâncias acidentais e circunstanciais” que deveriam ser, 
necessariamente, ultrapassadas pela cristianização. Ao comparar os costumes ou 
quando criava uma imagem invertida do bom cristão (como nos casos da idolatria e 
do demônio), Motolinía assentava sua reflexão num mesmo edifício: seu léxico 
cultural que pressupunha uma universalidade cristã. Frei Toríbio escrevia sobre “o 
mesmo em diferentes faces”. Em nenhum momento ele reconheceu nos nativos um 
“anti-eu” irredutível às formas e costumes cristãos. Dessa maneira, foi possível 
reconhecer os limites da discussão sobre a alteridade e, também, delimitar melhor o 
que estamos chamando de Outro. 
Essa discussão nos auxiliou nas análises a respeito da idolatria indígena e 
da conversão cristã, temas centrais desta pesquisa. Isso porque a construção dessas 
duas noções dialogou o tempo todo com a possibilidade do “Outro” se transformar e 
se converter em um “eu”. A percepção da idolatria e a sua condenação estiveram 
sempre relacionadas ao âmbito público, ou seja, aos espaços em que os nativos mais 
deveriam se assemelhar ao “eu”. Assim, o problema da condenação e destruição dos 
ídolos, bem como a eliminação das práticas indígenas, constituiu-se em uma questão 
teológica e ao mesmo tempo política. Teológica porque o franciscano tinha como 
modelos os exemplos clássicos da Bíblia e ampla gama de textos e estudos dos 
doutores da Igreja; política porque, afinal de contas, como condenar a idolatria se não 
for por meio da sua exteriorização? Como saber se os nativos, ao se prostrarem diante 
de uma Virgem, não estavam adorando seus antigos deuses? Não era possível julgar 
a sinceridade da devoção dos nativos ou mesmo a sua crença, mas apenas suas 
práticas no espaço público, espaço este que começava a organizar a sociedade da 
Nova Espanha. A insistência na idolatria, na Historia de los indios, era de ordem 
política também pelo fato de instituir um discurso normativo. Pois, como vimos, esse 
pecado não se resumia à “adoração de ídolos”. O conceito foi, aos poucos, alargado 
pelos missionários e, no relato de Motolinía, já abarcava e normatizava uma série de 
outras manifestações públicas: a embriaguez, as festas, os sacrifícios e alguns outros 
rituais que não tinham relação direta com os “ídolos do demônio”. 
Além disso, a percepção e a forma como Motolinía “construiu” a idolatria 
indígena na sua obra, enfatizando que era um erro provocado pelo demônio que 
poderia e seria suplantado, sugerem que os nativos participavam da humanidade, 
mas que se encontravam em situação de pecado. De acordo com o tempo e o sentido 
da obra, as práticas idolátricas seriam eliminadas pela cristianização e os nativos 
deveriam ser incorporados à nova sociedade. Isso nos indica certa “igualdade” 
metafísica, porém não necessariamente uma igualdade política. 
O problema da idolatria se desdobrou na discussão em torno da 
conversão cristã. Como não poderia deixar de ser, a avaliação que Motolinía fez da 
cristianização da Nova Espanha também passou pela percepção das práticas no 
espaço público. Essas percepções já tinham uma história no Novo Mundo, que serviu 
de “paradigma” ao frade e que tentamos realçar ao discutir o projeto catequético 
franciscano. Tanto a ausência da idolatria (que indicava que os nativos já 
direcionavam suas vontades a Deus, e não mais àqueles “ídolos horrendos”) como na 
exteriorização das práticas cristãs, como o batismo, a confissão, o matrimônio e as 
procissões, possibilitaram o entusiasmo de Motolinía. A constatação da quantidade e 
qualidade dos neófitos alegrava frei Toríbio e lhe facultava a construção de uma 
narrativa em que os tempos da idolatria tinham sido suplantados pelo Cristianismo, 
como havia sido anunciado desde o começo da obra. Porém, nossa ânsia por 
eficiência somada às fissuras no relato de Motolinía nos colocou diante de algumas 
incertezas. Como o frade pôde se satisfazer com os trabalhos pastorais dos 
franciscanos, se ele mesmo percebeu a existência de algumas “falhas”? Para 
responder a essa questão nos voltamos à análise da narrativa do frade, evidenciando 
as suas descontinuidades e variações, que, de certo, poderiam nos ajudar a 
compreender a complexidade da percepção que Motolinía tinha da conversão cristã 
na Nova Espanha da primeira metade do século XVI. 
Há, desse modo, três observações que julgamos centrais para pensar o 
problema da evangelização na obra de Motolinía e, quiçá, de outros cronistas 
contemporâneos:  
1) o tempo da narrativa da Historia de los indios não correspondia ao tempo 
cronológico. Os eventos encadeados na estrutura do texto não “respeitavam”, 
necessariamente, a seqüência cronológica. Por exemplo: havia, logo nos primeiros 
capítulos, situações relatadas que, no tempo do calendário, aconteceram depois de 
alguns processos descritos no final da obra. Em outras palavras: Motolinía articulou 
seu texto, quase sempre, de modo a colocar, independentemente da cronologia, todos 
as ações ligadas à idolatria nos primeiros instantes da obra e, em seguida, indicando a 
superação desse estágio, as narrativas relacionadas à cristianização. Com isso, o frade 
conseguia o efeito “literário” de, por meio dessa estrutura com sentido teleológico, 
sugerir a conversão cristã. Esta, certamente, não era imperfeita, formal ou reprovável. 
Era a evangelização inscrita no tempo providencial que organizou a narrativa de 
Motolinía. Aqui temos a primeira observação; 
 2) Contudo, nosso olhar de historiador, em busca das datas e da cronologia, e certa 
fragmentação no relato da Historia de los indios, levaram-nos a uma segunda anotação 
a respeito da cristianização: frei Toríbio deixou escapar, entre as fissuras de seu texto, 
as incertezas que por vezes o inquietavam. Essas “dúvidas” quanto ao êxito da 
catequização colocavam em suspenso aquela “certeza estrutural” demonstrada no 
plano mais amplo da obra. Ainda assim, essas dúvidas, ou refluxos, não indicavam a 
“conversão imperfeita” ou deslegitimavam os trabalhos dos seráficos. Pelo contrário, 
sugeria que cada vez mais os missionários teriam de perseverar junto aos indígenas;  
3) A última observação refere-se a essa expectativa nutrida por muitos historiadores 
de uma “conversão perfeita”. De nossa parte, optamos por não utilizar esse 
parâmetro, posto que é quase impossível dizer o que seria, no século XVI, o modelo 
ideal de cristão. Assim, escolhemos observar quais foram as características 
evidenciadas por Motolinía para afirmar a cristianização sem, no entanto, cotejar 
essas características a um suposto modelo ideal. Desse modo, concluímos que é mais 
proveitoso falar na existência de uma cristianização da América (com suas 
especificidades, evidentes até os dias de hoje), do que indicar a inexistência da 
cristianização. Foi esse exercício que fizemos junto ao texto de frei Toríbio: realçar a 
possibilidade de diálogo e interação entre as normas (os pressupostos bíblicos e o 
pensamento teológico de Motolinía) e os ajustes e subversões provocados pelas 
circunstâncias históricas da Nova Espanha. 
Restava ainda, em relação à conversão cristã, um último ponto a ser 
resolvido: quando Motolinía tinha certeza do sucesso da evangelização, ele assentava 
seu raciocínio na observação da “vontade e a pressa que os nativos tinham de serem 
convertidos”. A nossa dúvida, no início, foi: de onde vem essa vontade? Como os 
nativos podem ter esse desejo? A primeira resposta que alcançamos foi a de que essa 
construção de frei Toríbio em torno da vontade dos nativos não era somente um 
artifício retórico. Absolutamente. Caso fosse assim, certamente seu texto não teria 
força e nem repercussão nos meios intelectuais espanhóis. Essa não era uma 
estratégia cega de Motolinía para “angariar” almas e corpos para o Império de Carlos 
V. Então a primeira conclusão: Motolinía acreditava que os nativos tinham essa 
vontade. Assim, fomos levados a outra questão: que “conceito” ou “princípio 
teológico” poderia dar ao franciscano as condições de construir a narrativa daquela 
forma, não importando se aquilo tinha ocorrido “de fato” ou não? Aí chegamos ao 
problema da Graça. Tão discutida no século XVI e motivo de acusações e polêmicas 
entre luteranos e católicos, e mesmo entre estes, a noção da Graça divina nos auxiliou 
na discussão sobre a existência da vontade indígena. Seguindo as dicas e referências 
de alguns estudiosos do tema, como João Adolfo Hansen e Alcir Pécora, enveredamos 
por esse caminho e retornamos à concepção agostiniana da Graça. Isso por dois 
motivos: porque Agostinho foi citado nominalmente algumas vezes por Motolinía e, 
também, porque sua teoria a respeito desse fenômeno tornou-se a base para os 
demais teólogos ocidentais, até pelo menos o século XVI. Como Agostinho tinha 
sistematizado, em sua concepção, os escritos do apóstolo Paulo, também nos 
voltamos à “teoria paulina da conversão”, que guarda muitas semelhanças com a 
leitura do bispo de Hipona. 
Assim, pudemos interpretar e lançar hipóteses acerca da vontade dos 
indígenas presentes na Historia de los indios. À medida que percorremos o texto do 
frade, fomos encontrando as relações estabelecidas entre a memória, a vontade e o 
entendimento, as três “potências” esquadrinhadas por Agostinho como o 
fundamento de sua concepção antropológica. Então, conforme os franciscanos iam 
soltando algo nas línguas indígenas e os nativos ouviam, a memória do Bem 
(discutida por Hansen) – dispersa por conta da situação em que os ameríndios se 
encontravam – era reavivada e as outras duas potências, a vontade e o entendimento, 
harmonizavam-se e se encaminhavam para o lugar certo: Deus. Ao longo de toda a 
narrativa, esse processo ia se desenrolando conforme o frade menor atestava a “boa 
memória” e “entendimento vivo” dos nativos, isso para não falar da grande vontade 
demonstrada para as coisas de Deus. 
Por fim, ao analisar a obra em conjunto, devemos realçar um último 
aspecto: a construção de uma memória franciscana. Como dissemos no capítulo 2, a 
Historia de los indios é muito mais uma História dos trabalhos franciscanos junto aos 
nativos, do que propriamente um relato dos indígenas. Motolinía conjugou um 
grande esforço para consolidar e tornar visíveis as atividades pastorais dos seráficos 
no Novo Mundo. Ao tratar da idolatria e da conversão, o frade se debruçou também 
em seus trabalhos e os de seus confrades. Desse modo, a Historia de los indios é ao 
mesmo tempo uma peça sóbria e valiosa para a compreensão da Ordem franciscana 
no Novo Mundo e um relato apaixonado e entusiasmado de alguém que viveu os 
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